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FILOSOFIA: COSTRUIRE UN PROBLEMA,
ESAMINARE GLI ARGOMENTI E
SCRIVERE ALL'ULTIMO ANNO DI LICEO

Guida originale Lafayette Digital Products, redazione francese
dell'11 ottobre 2026, destinata al livello finale della scuola
secondaria superiore. Il riferimento alla Terminale indica l'ultimo
anno del liceo francese; adatti il lavoro al proprio corso. La
redazione e la traduzione italiana sono state realizzate con l'aiuto
di Codex, l'assistente di intelligenza artificiale di OpenAI; il testo
francese è stato successivamente riletto e corretto. Questa guida
accompagna le lezioni e la lettura delle opere; non costituisce una
certificazione pedagogica ufficiale. Gli esempi numerici, i
personaggi e le situazioni indicati come fittizi sono creazioni
didattiche. I riferimenti servono a verificare concetti o coordinate
storiche; nessuna opera altrui viene condensata integralmente.

Ogni capitolo affianca analisi, esempi originali, esercizi con
soluzioni ragionate, errori frequenti e una scheda di ripasso. Svolga
gli esercizi prima di leggerne la soluzione, poi spieghi con parole
proprie perché una risposta è giustificata. Le soluzioni sono
percorsi argomentati, non una garanzia di voto o le risposte ufficiali
di un esame.
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CAPITOLO 1 - PROBLEMATIZZARE:
NOZIONE, DOMANDA, PRESUPPOSTO E
CONTRADDIZIONE APPARENTE

1. Entrare in un problema, anziché collezionare opinioni

Una conversazione comune comincia spesso da una preferenza: mi
piace quest'opera, trovo ingiusta questa regola, vorrei essere
libero. La filosofia non chiede di cancellare tali esperienze. Chiede
di comprendere che cosa autorizzi il giudizio e che cosa potrebbe
modificarlo. Quando due persone usano la stessa parola, non
necessariamente intendono la stessa cosa. Per una, essere libera
significa non incontrare alcun ostacolo; per l'altra, significa poter
decidere secondo una regola che riconosce come propria. Il
disaccordo può dunque precedere ogni opposizione di valori:
dipende anzitutto da una definizione esaminata in modo
insufficiente.

Una nozione è un termine generale attorno al quale si organizzano
diverse domande: giustizia, tempo, verità. Un concetto è una
determinazione più precisa costruita per pensare: giustizia
distributiva, tempo misurato, verità di una proposizione. Questa
distinzione è uno strumento di lavoro, non un confine rigido tra due
dizionari. Un problema filosofico emerge quando esigenze plausibili
entrano in tensione, oppure quando una risposta spontanea
incontra una difficoltà che non può risolvere senza trasformarsi.
Non basta, quindi, mettere un punto interrogativo dopo una parola
astratta. Occorre mostrare perché una risposta immediata non sia
del tutto adeguata.

Consideriamo una situazione fittizia. Una classe organizza un
dibattito; ogni studente dispone di due minuti. La regola sembra
egualitaria. Una studentessa ha però bisogno di un dispositivo di
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comunicazione che rallenta la sua espressione. Assegnarle più
tempo sembra rompere l'identità del trattamento, ma rifiutare
questo adattamento sembra impedire una partecipazione paritaria.
Il problema non consiste nel chiedere se l'uguaglianza sia un bene.
Consiste nello stabilire che cosa debba essere uguale: la durata, la
possibilità effettiva di partecipare o un'altra dimensione pertinente.
Si scopre così che misure differenti possono perseguire una
medesima esigenza, senza che ogni differenza sia per questo
giustificata.

2. Definire senza decidere in anticipo

La definizione nominale precisa l'uso di una parola; una definizione
più ambiziosa cerca i caratteri di una realtà. Se definiamo la libertà
come il potere di realizzare assolutamente tutti i nostri desideri,
abbiamo già reso impossibile la libertà di più individui che
desiderano cose incompatibili. Questa conseguenza può essere
studiata, ma non deve passare inosservata. Una definizione serve
l'indagine quando permette di formularne le difficoltà; la chiude
quando contiene, senza renderla evidente, la risposta attesa.

Per esaminare un termine, cerchi il suo contrario, i termini vicini e i
suoi usi. Il contrario della libertà può essere la servitù, la
costrizione o la dipendenza, secondo la domanda. Libertà e
indipendenza non sono sempre sinonimi: un musicista dipende da
uno strumento e da regole per eseguire liberamente
un'interpretazione. La natura può designare l'insieme delle realtà
fisiche, i caratteri di una cosa o ciò che non è stato fabbricato. Una
domanda sul nostro dovere verso la natura non si affronta
esattamente come una domanda sulla natura del dovere. La
medesima parola non rende identici gli oggetti.

Un metodo semplice consiste nello scrivere una definizione
provvisoria e poi sottoporle un caso difficile. Se il lavoro è soltanto
un'attività faticosa, uno sforzo sportivo diventa necessariamente
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lavoro, mentre un'attività professionale piacevole smette di
esserlo. Se il lavoro è soltanto un'attività retribuita, compiti
domestici indispensabili scompaiono dalla categoria. Queste
obiezioni non dimostrano che tutte le definizioni si equivalgano.
Mostrano quali criteri occorra precisare: trasformazione, finalità,
riconoscimento sociale, retribuzione, sforzo. Definire significa
scegliere esplicitamente le differenze che contano per la domanda
studiata.

3. Esaminare i presupposti

Un presupposto è una proposizione ammessa dalla formulazione di
una domanda senza essere affermata direttamente. Chiedere
perché la tecnica ci renda infelici presuppone che lo faccia.
Chiedere quale piacere basti alla felicità presuppone che un
piacere possa bastare. Si può mantenere un'ipotesi a titolo di
prova; occorre allora dichiararlo. Altrimenti, una domanda sembra
aperta mentre impone già una tesi.

Non tutti i presupposti sono illegittimi. Un'indagine ha bisogno di
termini comprensibili e di un terreno comune. Il problema è
distinguere le condizioni utili di una ricerca dalle affermazioni
discutibili che essa porta con sé. Riformuli dunque una domanda
orientata: in quali condizioni una tecnica favorisce oppure ostacola
una vita felice? La nuova formulazione permette di esaminare
effetti opposti. Non garantisce una risposta equilibrata; consente
soltanto che a determinare la conclusione siano gli argomenti,
anziché la grammatica iniziale.

Un secondo esempio fittizio riguarda un'associazione che chiede:
quale membro è responsabile del nostro fallimento? La
formulazione presuppone un'unica responsabilità individuale. Il
fallimento può invece risultare da informazioni mancanti, da
un'organizzazione inadeguata e da decisioni distribuite. La ricerca
filosofica comincia talvolta dal rifiuto di un'alternativa troppo
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ristretta. Deve poi proporre una domanda migliore, non limitarsi a
rimproverare agli altri di parlare male. Quale concezione della
responsabilità permette di riconoscere le iniziative individuali
esaminando al tempo stesso le condizioni collettive dell'azione?

4. Contraddizione reale, opposizione e tensione

Due proposizioni sono contraddittorie, nel senso logico studiato
qui, se non possono essere vere insieme e se la negazione dell'una
corrisponde all'altra nel medesimo contesto. Dire che un'azione è
consentita e che non lo è, per la stessa persona, nello stesso
momento e secondo la stessa regola, produce una contraddizione.
Dire che un'azione è consentita giuridicamente ma discutibile
moralmente non produce tale contraddizione: i criteri sono diversi.
Vi è allora una tensione tra legalità e legittimità che occorre
analizzare.

Un'opposizione può riguardare anche dei gradi. Una sala può
essere relativamente tranquilla per un visitatore e troppo rumorosa
per una persona che deve concentrarsi. I giudizi non si riferiscono
alla stessa soglia né alla stessa finalità. Prima di dichiarare che due
interlocutori si contraddicono, precisi l'oggetto, il momento, il
significato delle parole e il criterio di confronto. Questa verifica
evita controversie artificiali e rende più visibili i disaccordi effettivi.

I problemi filosofici non sono quindi tutti contraddizioni formali.
Due beni possono essere compatibili in linea di principio e difficili
da realizzare contemporaneamente: proteggere l'intimità e
rendere controllabili le decisioni pubbliche, rispettare una
promessa e rispondere a un evento imprevisto. La tensione pratica
richiede una gerarchia o un adattamento ragionato. Non la presenti
automaticamente come un'impossibilità logica. Dire che una scelta
è difficile non dimostra né che ogni soluzione sia arbitraria né che
esista una soluzione perfetta.
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5. Distinguere i tipi di domanda

Una domanda fattuale cerca ciò che è accaduto o ciò che esiste.
Una domanda concettuale esamina il significato delle nostre
categorie e i loro rapporti. Una domanda normativa chiede che
cosa dovrebbe essere riconosciuto, scelto o consentito. Si
intrecciano senza confondersi. Conoscere il numero di persone che
approvano una regola fornisce un dato sociale; non basta a
stabilire che la regola sia giusta. Viceversa, discutere una regola
senza comprenderne gli effetti reali può condurre a
un'argomentazione astratta e male informata.

Il passaggio dal fatto alla norma richiede una premessa ulteriore.
Se una pratica è antica, occorre ancora spiegare perché la sua
antichità le conferirebbe valore. Se una pratica è nuova, occorre
ancora stabilire perché la novità sarebbe un progresso. Non si può
colmare questo passaggio con un aggettivo entusiasta. La filosofia
analizza le ragioni capaci di collegare una descrizione e un giudizio,
riconoscendo al tempo stesso che le informazioni disponibili
possono limitare la decisione.

Neppure l'origine di un'idea coincide con il suo fondamento. Una
persona impara una regola in famiglia; questo spiega come l'abbia
incontrata, non perché dovrebbe essere riconosciuta da tutti. Una
proposizione può avere un'origine accidentale e ricevere in seguito
una giustificazione solida. Al contrario, una storia prestigiosa può
accompagnare un'idea priva di un buon fondamento. Questa
distinzione sarà utile per la religione, la scienza, il diritto e le
tradizioni culturali.
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6. Un riferimento ai dialoghi di Platone

Nel Menone, Platone mette in scena una discussione sulla
possibilità di insegnare la virtù. Socrate chiede anzitutto che cosa
sia la virtù, invece di accettare un semplice elenco di qualità
attribuite a ruoli differenti. Questo riferimento proviene dal dialogo
stesso, non dal resoconto di un esperimento didattico
contemporaneo. Non abbiamo bisogno di supporre che ogni
scambio storico si sia svolto parola per parola come nel testo per
esaminarne la costruzione filosofica.

Questo breve riferimento illustra una difficoltà generale: cercare
una proprietà comune non equivale a collezionare casi. Il nostro
lavoro originale consiste poi nell'applicare tale difficoltà ad altri
oggetti. Un elenco di persone coraggiose non definisce ancora il
coraggio; può tuttavia aiutare a individuare un tratto comune e a
scoprire un caso limite. Il dialogo non è dunque un pretesto per
disprezzare gli esempi. Invita a chiedere che cosa essi permettano
esattamente di comprendere.

7. Costruire una problematica e un percorso

Per la domanda « Si può imparare a essere liberi? », parta da due
intuizioni. La libertà sembra anzitutto appartenere a chi sceglie da
sé; ricevere un insegnamento sembra quindi rischiare di
sottometterlo. Ma una persona incapace di comprendere le proprie
opzioni o di valutarne le conseguenze può dipendere da impulsi e
manipolazioni. Il problema diventa: come può un apprendimento
accrescere la capacità di decidere senza sostituire il giudizio
personale con l'obbedienza? La formulazione precisa la tensione e
prepara criteri di esame.

Un percorso possibile comincia con l'analizzare la dipendenza da
un maestro, prosegue con le capacità rese possibili
dall'apprendimento ed esamina infine le condizioni di una
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formazione che consenta di emanciparsi da chi forma. Non è una
ricetta in tre parti applicabile a qualsiasi tema. Un altro tema
richiederà un'altra progressione. Il punto essenziale è che ogni
passaggio risolva una difficoltà e ne faccia emergere una nuova.
Una transizione spiega questo cambiamento; non si limita ad
annunciare il numero successivo.

L'introduzione deve rendere il problema comprensibile a un lettore
che non conosce la sua bozza. Un esempio breve può introdurre la
difficoltà, ma non deve assorbire l'intero testo. Definisca i termini
necessari, mostri perché due risposte plausibili siano insufficienti
se prese isolatamente, poi formuli la domanda precisa. Eviti di
iniziare con una storia di tutta l'umanità se nessun dato la sostiene.
Una frase modesta ed esatta vale più di una generalizzazione
spettacolare.

8. Esercizi progressivi e soluzioni

Esercizio 1 - Classificare. Classifichi le seguenti domande: a che ora
è cominciata la riunione? Che cos'è una decisione libera? Bisogna
sempre rispettare una decisione collettiva? Spieghi poi perché la
terza possa avere bisogno delle prime due.

Soluzione: la prima è fattuale; la seconda concettuale; la terza
normativa. Per giudicare una decisione collettiva, occorre sapere in
quali condizioni sia stata presa e comprendere la nozione di
decisione libera. La classificazione non separa tre mondi senza
relazione. Indica che cosa debba apportare un argomento:
informazione, definizione o giustificazione di una norma. Una
risposta che fornisce soltanto un'ora non risolve la domanda
morale; una definizione non sostituisce la verifica dei fatti.

Esercizio 2 - Correggere una domanda orientata. Riformuli « Perché
l'arte non serve a nulla? » senza presupporre la conclusione.
Proponga due significati diversi di servire.
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Soluzione possibile: « Il valore di un'opera dipende dalla sua utilità?
» Servire può significare produrre un effetto pratico
immediatamente misurabile oppure contribuire a una
trasformazione della nostra percezione e del nostro giudizio.
Questa differenza apre un'indagine sui criteri di valore. Sarebbe
troppo rapido concludere che ogni opera sia utile perché ogni
esperienza modifica qualcosa: occorre ancora esaminare la natura
e la pertinenza di tale effetto.

Esercizio 3 - Individuare una contraddizione apparente. Una
biblioteca vieta le conversazioni in una sala e autorizza un
colloquio con una persona ipoacusica in un'altra. Un visitatore
dichiara che il suo regolamento si contraddice. Valuti la sua
conclusione.

Soluzione: l'oggetto spaziale e le condizioni sono diversi. Un divieto
in una sala e un'autorizzazione in un'altra non costituiscono, da
soli, una contraddizione. Il visitatore può tuttavia mettere in
discussione la coerenza delle finalità o l'accessibilità
dell'adattamento. Confutare il suo primo argomento non basta a
stabilire che il regolamento sia interamente giusto. Occorre
conservare le critiche pertinenti dopo aver eliminato le confusioni.

Esercizio 4 - Produrre un problema. A partire da « Si può essere
felici senza essere liberi? », scriva sei righe contenenti una
definizione provvisoria della felicità, due ragioni in tensione e una
domanda precisa. Non citi alcun autore.

Soluzione possibile: se la felicità designa una soddisfazione
durevole, una persona può provare benessere in una situazione in
cui le sue scelte sono limitate. Ma una soddisfazione ottenuta
impedendo ogni esame dei propri desideri sembra privare la
persona del governo della propria vita. La domanda diventa quella
del rapporto tra soddisfazione provata e appropriazione dei propri
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fini. Questa formulazione non impone ancora la superiorità
assoluta di un criterio: individua ciò che deve essere argomentato.

Esercizio 5 - Rivedere la prima formulazione. Riprenda il problema
dell'esercizio precedente. Immagini un'obiezione forte, poi
modifichi un termine o una premessa per rispondervi senza
abbandonare l'intera domanda.

Soluzione: un'obiezione possibile ricorda che nessuno governa
tutte le circostanze della propria vita. Esigere un'indipendenza
totale renderebbe impossibile una felicità libera. Si può allora
distinguere il controllo di tutti gli eventi dalla partecipazione
riflessiva alle scelte ancora possibili. La revisione migliora il
concetto di libertà; non assicura che ogni costrizione sia
accettabile. Un buon ragionamento diventa più preciso quando
incontra un'obiezione.

9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Un errore consiste nel ripetere il tema in forma interrogativa e
chiamare questo una problematica. Un altro consiste nel decidere
già nella definizione che sia possibile una sola risposta. Si
incontrano anche falsi disaccordi, racconti personali senza analisi e
cataloghi di autori privi di un legame argomentativo. Per
correggersi, si chieda che cosa venga affermato, che cosa sia
presupposto e che cosa resti da dimostrare. Sottolinei ogni
conclusione e cerchi la ragione che la sostiene.

Scheda di ripasso: nozione = campo di domande; concetto =
determinazione precisa utile all'indagine; presupposto =
affermazione portata con sé senza esame esplicito; problema =
difficoltà articolata tra esigenze o ragioni plausibili. Una
contraddizione richiede lo stesso oggetto, lo stesso significato e le
stesse condizioni. L'origine non è il fondamento; un fatto non è una
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giustificazione morale. Definire, distinguere e riformulare servono
una domanda determinata, non una recitazione di vocaboli.

Per verificare la propria padronanza, spieghi a un'altra persona il
problema dell'uguaglianza di parola senza leggere questo capitolo.
Le chieda di inventare un controesempio alla sua soluzione. Se
riesce a riconoscere ciò che cambia e ciò che rimane, sta usando le
distinzioni come strumenti. Se ripete soltanto la definizione,
riprenda l'esercizio modificando una condizione concreta.

Fonti e provenienza: quadro delle nozioni verificato nell'allegato ufficiale al
programma di filosofia della Terminale générale francese, https://cache.media.e
ducation.gouv.fr/file/SPE8_MENJ_25_7_2019/15/9/spe238_annexe1_1159159.pdf
; riferimento primario: Platone, Menone, traduzione inglese storica di Benjamin
Jowett consultabile all'indirizzo
https://www.gutenberg.org/cache/epub/1643/pg1643-images.html, inizio del
dialogo sulla virtù. Riferimenti consultati l'11 ottobre 2026. Nessun passo di una
traduzione altrui riprodotto. Analisi, situazioni fittizie e soluzioni originali LFDP.

https://cache.media.education.gouv.fr/file/SPE8_MENJ_25_7_2019/15/9/spe238_annexe1_1159159.pdf
https://cache.media.education.gouv.fr/file/SPE8_MENJ_25_7_2019/15/9/spe238_annexe1_1159159.pdf
https://www.gutenberg.org/cache/epub/1643/pg1643-images.html
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CAPITOLO 2 - VERITÀ E CONOSCENZA:
OPINIONE, CREDENZA, PROVA E
GIUSTIFICAZIONE

Le situazioni proposte sono esperimenti mentali o esempi fittizi. Lo
scopo è imparare a distinguere le domande, costruire argomenti ed
esaminarne i limiti, senza trasformare il nome di un autore in una
prova.

1. Una domanda diventa filosofica quando fa emergere una
difficoltà

« Ci si può fidare delle proprie opinioni? » sembra richiedere un sì o
un no. Eppure utilizziamo quotidianamente opinioni prima di
disporre di una dimostrazione, mentre alcune convinzioni molto
salde si rivelano false. La difficoltà dipende da due esigenze:
occorre poter agire senza verificare tutto, ma credere con forza
non basta a stabilire la verità. Una problematica esplicita questa
tensione, anziché ripetere la domanda con altre parole.

Cominci con il definire i termini senza fissarli troppo rapidamente.
Un'opinione è qui un giudizio che si sostiene; può essere vera o
falsa, ragionevole o male fondata. La fiducia può designare un
sentimento personale oppure un atteggiamento giustificato da
ragioni. La domanda cambia a seconda che si chieda una garanzia
assoluta, una giustificazione sufficiente o una regola pratica di
decisione.

Un'introduzione utile presenta quindi il problema, non un
inventario di dottrine. Spiega perché una risposta immediata
sarebbe insufficiente e annuncia il percorso di esame. La filosofia
non consiste né nel raccontare tutto ciò che si sa né nell'affermare
che tutte le risposte si equivalgono.
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2. Verità, certezza e giustificazione non coincidono

La verità riguarda ciò che una proposizione afferma; la certezza
descrive anche uno stato del soggetto che la sostiene. Si può
essere certi di un errore ed esitare di fronte a un enunciato vero.
La giustificazione designa le ragioni che si possono fornire per
sostenere una credenza. Queste ragioni possono essere discusse,
rafforzate o confutate.

Immagini un orologio fermo che segna mezzogiorno. Una persona
lo consulta esattamente a mezzogiorno e crede che sia
mezzogiorno. La sua credenza è vera nello scenario, ma la
coincidenza non trasforma l'orologio in una fonte affidabile.
L'esempio distingue un risultato corretto da una procedura che
permette normalmente di ottenere tale risultato. Non dimostra, da
solo, una definizione completa della conoscenza.

Questa distinzione vale anche per un assistente digitale: una
risposta esatta ottenuta una volta non dimostra che il suo metodo
sia affidabile in tutti i casi. Rimane necessario esaminare le ragioni,
le fonti e le condizioni di verifica. La scorrevolezza di una frase non
è una proprietà che ne stabilisca la verità.

3. Costruire un argomento: premesse, collegamento e
conclusione

Un argomento contiene proposizioni di partenza, chiamate
premesse, e una conclusione presentata come sostenuta da tali
premesse. Occorre esaminare sia la qualità delle proposizioni sia il
rapporto che le unisce. In un ragionamento deduttivo valido, la
conclusione non può essere falsa se le premesse sono vere. Questa
validità non garantisce che le premesse siano effettivamente vere.

Consideriamo: « Tutti gli oggetti di questa scatola sono rossi;
questa biglia proviene da questa scatola; dunque questa biglia è
rossa. » La forma è valida, ma l'osservazione può confutare la
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prima premessa. Viceversa, « questa biglia è rossa; le biglie di
questa scatola sono rosse; dunque proviene da questa scatola »
non segue necessariamente: un'altra scatola potrebbe contenere
biglie rosse.

Un elaborato deve rendere visibile il collegamento, non limitarsi ad
allineare frasi affermative. Dopo una proposizione, si chieda:
perché? Su quale distinzione si fonda? Che cosa mostra
esattamente l'esempio? Questa disciplina permette di individuare
una conclusione più ampia delle ragioni che la sostengono.

4. Un esempio illustra; un controesempio può confutare

Un esempio favorevole mostra che un'idea può applicarsi in una
situazione. Non basta a stabilire un'affermazione universale. Se
due testimonianze si rivelano esatte, non si può concludere che
tutte le testimonianze lo siano. Un'unica testimonianza falsa,
invece, confuta la proposizione « ogni testimonianza è vera ».

Il controesempio deve riguardare l'enunciato effettivo, non una
versione semplificata della posizione avversaria. Rispondere a «
alcune autorità possono essere affidabili nel proprio ambito »
mostrando che una celebrità sbaglia su un altro argomento non
affronta direttamente la tesi. Occorre esaminare le condizioni della
competenza, la possibilità di controllo e le ragioni per fidarsi.

Un esperimento mentale permette di isolare una distinzione
quando la situazione ordinaria contiene troppi fattori. Il suo valore
dipende dalla pertinenza delle ipotesi. Uno scenario immaginario
non costituisce un fatto storico e non deve mai essere presentato
come un risultato sperimentale.
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5. Ragione ed esperienza: due poli, più posizioni

La tradizione razionalista assegna un ruolo importante alle risorse
della ragione per stabilire alcune conoscenze. Le posizioni
empiriste insistono su ciò che l'esperienza apporta alla formazione
e alla giustificazione delle nostre idee. Questi orientamenti non
significano che ogni razionalista rifiuti i sensi o che ogni empirista
rinunci al ragionamento.

Una dimostrazione matematica non ricava la propria necessità dal
numero dei casi osservati. Conoscere la temperatura attuale di una
stanza richiede però un'informazione sul mondo, non soltanto
un'analisi di concetti. Questi due esempi invitano a distinguere gli
ambiti della conoscenza prima di imporre un'opposizione generale.

L'obiezione rivolta a una fiducia esclusiva nella ragione riguarda il
rapporto delle sue costruzioni con la realtà. L'obiezione rivolta a un
accumulo di osservazioni riguarda la giustificazione di una
conclusione che supera i casi già osservati. Un'analisi solida chiede
quali conoscenze siano in questione, quali risorse le rendano
possibili e fino a dove ciascuna permetta di concludere.

6. Dubitare con metodo

Il dubbio può sospendere provvisoriamente un'affermazione per
esaminarne i fondamenti. Può anche diventare un atteggiamento
sistematico che rifiuta ogni ragione prima ancora di valutarla.
Questi due usi non hanno né la stessa funzione né le stesse
conseguenze. Il dubbio metodico cerca di migliorare la
giustificazione; il rifiuto indifferenziato non distingue più le
affermazioni meglio stabilite da quelle meno stabilite.

Un percorso ispirato all'esigenza cartesiana di fondazione chiede
che cosa si possa ritenere sicuro e come vi si colleghino le altre
conoscenze. Non deve essere ridotto a « non credere a nessuno ».
Allo stesso modo, riconoscere i limiti di una prova non conduce
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automaticamente a sostenere la tesi opposta. « Questa
proposizione non è dimostrata » e « questa proposizione è falsa »
sono due affermazioni diverse.

Nella vita pratica, aspettare una certezza assoluta può impedire
un'azione necessaria. Una decisione giustificata tiene allora conto
dei dati disponibili, delle conseguenze, dei valori e delle possibilità
di revisione. Questa prudenza non esonera dal verificare; distingue
un'esigenza teorica di certezza dalle condizioni concrete di
un'azione responsabile.

7. Fiducia, testimonianza e autorità

La maggior parte delle nostre conoscenze dipende anche da altre
persone. Verificare personalmente ogni osservazione, testo storico
o risultato scientifico è impossibile. Fidarsi non significa dunque
necessariamente abbandonare il pensiero; la questione è sapere
su quali ragioni si fondi tale fiducia e come possa essere corretta.

Una competenza pertinente, un metodo esplicito, fonti accessibili e
la possibilità di contraddittorio sono criteri da esaminare. Non
rendono una persona infallibile. Un'autorità in un ambito non
acquisisce automaticamente autorità in tutti gli altri. Più messaggi
identici possono anche riprendere un'unica fonte: il loro numero
non stabilisce una conferma indipendente.

Per discutere un disaccordo, riformuli anzitutto la posizione
avversaria in un modo che chi la difende potrebbe riconoscere.
Cerchi poi il punto preciso di divergenza: un fatto, una definizione,
un'inferenza o un valore. Due persone possono condividere i fatti e
divergere sulla priorità da assegnare a conseguenze differenti.
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8. Dall'osservazione a una spiegazione scientifica

Un'ipotesi organizza osservazioni e permette di formulare
conseguenze verificabili. Un modello può semplificare il fenomeno
offrendo al tempo stesso buone previsioni entro un ambito
determinato. Un'osservazione conforme non dimostra
necessariamente che l'ipotesi sia l'unica spiegazione possibile;
un'anomalia può portare a esaminare anche le condizioni di misura
e le ipotesi ausiliarie.

Confrontare spiegazioni richiede quindi più di un esempio
spettacolare. Si considerano la loro coerenza, la portata delle loro
previsioni e il confronto con osservazioni diverse. Un'affermazione
che può essere modificata dopo ogni risultato per restare
compatibile con tutto perde la capacità di orientare una vera
prova.

Questa analisi non riduce tutte le scienze a un'unica ricetta. I
metodi dipendono anche dagli oggetti e dalle domande. Mostra
perché l'accettazione di un'idea debba rimanere legata a ragioni
esaminabili e perché la revisione di un risultato non sia, di per sé,
la prova che ogni conoscenza scientifica è arbitraria.

9. Un piano deve produrre una progressione

Una dissertazione non acquista coerenza adottando
meccanicamente « sì, no, forse ». Ogni parte deve rispondere a
una difficoltà lasciata dalla precedente. Per la nostra domanda
sulle opinioni, si può anzitutto spiegarne il ruolo pratico, poi i limiti
della certezza soggettiva, prima di distinguere le condizioni di una
fiducia giustificata. Questo percorso costituisce una possibilità
ragionata, non un piano universale.

Un paragrafo può sviluppare una tesi, una ragione, un esempio
interpretato e un limite. Il nome di un autore deve introdurre
un'idea compresa con precisione, non servire da garanzia esterna.
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Una citazione approssimativa attribuita a un filosofo indebolisce
l'argomento; una riformulazione esatta, dichiarata come tale, può
essere più utile.

Per l'analisi del testo, parta dal problema e dalla concatenazione
effettivamente presenti. Occorre mostrare la funzione di una
distinzione o di un esempio prima di esprimere un giudizio
personale. Far dire al testo ciò che si sa già di un autore impedisce
di leggere il suo argomento particolare.

10. Esercizi con indicazioni per la soluzione

A - Problematizzare. « Bisogna sempre dubitare? » Proponga una
tensione. Soluzione possibile: il dubbio protegge dall'adesione
precipitosa, ma una sospensione permanente può impedire di
agire o di imparare. Occorre esaminare ciò che giustifica il dubbio e
le condizioni in cui possa essere sciolto. Questa tensione apre un
esame; non ne fornisce già tutte le conclusioni.

B - Individuare l'inferenza. « Tutti gli studenti che hanno superato
l'esame hanno ripassato; io ho ripassato; dunque supererò
l'esame. » Soluzione: la premessa presenta il ripasso come una
condizione necessaria in questo gruppo, non come una condizione
sufficiente del successo. L'argomento aggiunge senza
giustificazione il passaggio inverso. Si può spiegare l'errore senza
negare l'utilità di ripassare.

C - Interpretare un esempio. Una previsione annuncia un evento
che si verifica. Che cosa si può concludere? Soluzione: questo
risultato è compatibile con la previsione. Per valutare un metodo,
occorre esaminare anche le altre previsioni, gli eventi non
annunciati e le condizioni del confronto. Un successo isolato non
stabilisce un'affidabilità generale.

D - Costruire un paragrafo. Difenda una fiducia critica in una
testimonianza. Soluzione possibile: precisare una competenza
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pertinente, spiegare perché fornisca una ragione di fiducia, dare un
esempio e conservare una possibilità di controllo. Non concludere
che ogni parola proveniente da un'istituzione sia infallibile.

Scheda di ripasso e fonti

Da ricordare: convinzione non è verità; forma valida non significa
premesse vere; esempio favorevole non è prova universale; limite
di una prova non è prova della negazione. Per ripassare,
ricostruisca un argomento senza il testo, trovi un'obiezione
effettiva, poi ne migliori la formulazione. L'obiettivo è rendere il
suo pensiero esaminabile da un altro lettore.

- [Ministère de l'Éducation nationale, programma pubblicato di
filosofia della Terminale](https://www.education.gouv.fr/bo/19/Spe
cial8/MENE1921238A.htm): quadro di lavoro, consultato l'11
ottobre 2026.

- [Stanford Encyclopedia of Philosophy,
Epistemology](https://plato.stanford.edu/entries/epistemology/),
[Rationalism vs. Empiricism](https://plato.stanford.edu/entries/rati
onalism-empiricism/) e [Scientific
Method](https://plato.stanford.edu/entries/scientific-method/):
riferimenti universitari per la discussione, consultati l'11 ottobre
2026. Nessun articolo altrui viene tradotto, riprodotto o condensato
integralmente in questo modulo.

Redazione, esempi ed esercizi originali LFDP; nessuna citazione
letterale.

https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
https://plato.stanford.edu/entries/epistemology/
https://plato.stanford.edu/entries/rationalism-empiricism/
https://plato.stanford.edu/entries/rationalism-empiricism/
https://plato.stanford.edu/entries/scientific-method/
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11. Una proposizione, un fatto e una ragione

Dire che una proposizione è vera presuppone di comprendere ciò
che afferma. « La porta è aperta » non è sufficientemente
determinato se si ignorano la porta e l'istante in questione. Una
volta fissato il contesto, si possono confrontare l'affermazione e la
situazione. Il comune modello della corrispondenza esprime questa
esigenza: ciò che si dice deve corrispondere a ciò che è. Non
fornisce automaticamente un accesso infallibile a tutti i fatti.
Occorre ancora esaminare i mezzi di controllo, i limiti di
un'osservazione e il modo in cui la proposizione è stata costruita.

La coerenza riguarda l'accordo di un insieme di proposizioni. È
necessaria per evitare di affermare contemporaneamente un'idea
e la sua negazione nelle stesse condizioni. Non è, da sola, una
prova che l'insieme descriva il mondo. Due racconti fittizi differenti
possono essere ciascuno coerenti. Per un'affermazione empirica
occorre un rapporto con le osservazioni, non soltanto una
disposizione soddisfacente di frasi. Viceversa, un'osservazione
isolata non può essere compresa senza alcune regole di
ragionamento e alcuni concetti. L'indagine fa lavorare insieme
queste esigenze.

L'utilità di una credenza pone ancora un'altra domanda. Una
persona può motivarsi con una stima troppo ottimistica e
raggiungere comunque il proprio obiettivo. Questa conseguenza
favorevole non rende vera la stima iniziale. Alcuni ragionamenti
pragmatici interrogano il rapporto tra pensiero, indagine e
conseguenze; non vanno caricaturizzati con la formula secondo cui
ogni idea piacevole sarebbe vera. In un elaborato, spieghi con
precisione il criterio esaminato e l'ambito in cui pretende di
funzionare. Il nome di una scuola filosofica non sostituisce mai
l'analisi.
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12. Il disaccordo non produce meccanicamente un
relativismo

Due persone possono descrivere diversamente un evento perché
non ne hanno visto la stessa parte, non usano le stesse parole o
valutano gli stessi fatti secondo priorità differenti. Il disaccordo
richiede un'indagine su tali differenze. Non dimostra che
proposizioni contraddittorie siano tutte vere per ogni persona. La
frase « ognuno ha la propria opinione » riguarda l'esistenza di
giudizi; non ne stabilisce l'uguale giustificazione.

Anche l'obiezione inversa merita esame. Esigere una verità
condivisibile non permette di squalificare una parola prima di
ascoltarla. Un'esperienza soggettiva può rivelare un fatto ignorato,
soprattutto quando un gruppo non ha le stesse condizioni di vita di
un altro. Il carattere vissuto di una testimonianza dà
un'informazione, senza renderne l'interpretazione completa e
incontestabile. Un pensiero critico deve quindi poter prendere sul
serio un'esperienza e discutere le ragioni che se ne ricavano.
Rispettare una persona non obbliga né ad attribuirle infallibilità né
a rinunciare all'esame comune.

13. Due casi fittizi da confrontare

Caso A: un apparecchio mostra regolarmente un'ora in anticipo di
tre minuti. Un'utilizzatrice conosce questo scarto e lo corregge.
Caso B: un apparecchio senza alcun controllo mostra per caso l'ora
esatta una volta. Il primo caso presenta una procedura imperfetta
il cui limite noto può però essere compensato; il secondo presenta
un risultato esatto senza garanzia di metodo. Questo confronto
mostra perché conoscere un errore possa migliorare una
giustificazione. Non dimostra che ogni difetto sia compensabile né
che la correzione resti valida dopo una modifica dell'apparecchio.
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Altro caso: due annunci indipendenti forniscono un'informazione
convergente, mentre dieci messaggi riprendono il medesimo
annuncio iniziale. Il numero grezzo dei messaggi non misura il
numero delle verifiche. Per determinare l'indipendenza, occorre
esaminare l'origine delle informazioni, non soltanto i nomi degli
account che le diffondono. Questa situazione fittizia permette di
distinguere ripetizione sociale e conferma. Non autorizza ad
attribuire automaticamente falsità a un messaggio popolare né
verità a un messaggio isolato.

14. Esercizi aggiuntivi con soluzioni

Esercizio E - Valutare un criterio. Una persona afferma: « Il mio
racconto non contiene alcuna contraddizione, dunque descrive
necessariamente ciò che è accaduto. » Costruisca un'obiezione e
un possibile miglioramento.

Soluzione: un racconto fittizio può essere coerente senza
corrispondere a nessun evento reale. La coerenza esclude un
difetto logico, ma non sostituisce i controlli empirici. Il
miglioramento consiste nell'aggiungere osservazioni o documenti
pertinenti, esaminarne la provenienza e distinguere ciò che
stabiliscono da ciò che rimane interpretato. Occorre anche
chiedersi se una spiegazione concorrente renda conto dei
medesimi indizi. Quest'ultima domanda non significa che tutte le
spiegazioni siano equivalenti.

Esercizio F - Discutere la testimonianza. Due persone hanno
assistito a una riunione; una ritiene che un partecipante abbia
scelto liberamente, l'altra che abbia subito una pressione.
Concordano sulle parole pronunciate. Dove può situarsi il loro
disaccordo?

Soluzione: può riguardare la definizione della libertà, le circostanze
sociali o gli indizi pertinenti per riconoscere una pressione. Occorre
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chiedere quali opzioni fossero realmente disponibili e quali
conseguenze fossero previste. L'accordo sulle parole pronunciate
non risolve automaticamente il giudizio sulle condizioni della
scelta. Un'analisi solida comincia dal localizzare il disaccordo,
anziché supporre che una persona menta necessariamente.

Esercizio G - Scrivere un'obiezione leale. Difenda in quattro righe
l'idea che una fiducia limitata possa essere ragionevole; formuli poi
un'obiezione forte e una risposta che conservi una possibilità di
revisione.

Soluzione possibile: dobbiamo spesso agire con informazioni
ricevute da altri; una competenza pertinente e un metodo
controllabile danno una ragione di fiducia. L'obiezione ricorda che
persino un'istituzione competente può condividere un pregiudizio o
commettere un errore. La risposta non deve negare questa
possibilità: prevede controlli indipendenti, attenzione alle anomalie
e un cambiamento di opinione quando le ragioni evolvono. Questa
fiducia è graduata e correggibile, non assoluta.

15. Errori frequenti e ripasso approfondito

Tre confusioni ricorrono: vero significa piacevole; coerente significa
reale; disaccordo significa assenza di ogni verità. Per correggerle,
precisi l'oggetto di ciascun giudizio. La verità di una proposizione, il
valore di un'azione e il sentimento di un soggetto sono domande
collegate, ma differenti. Una proposizione può essere vera e
penosa da ascoltare; una consolazione può essere apprezzata e
male fondata; una decisione può essere prudente nonostante
informazioni incomplete.

Scheda complementare: individuare il contesto di una
proposizione; distinguere corrispondenza, coerenza e
conseguenze; esaminare la provenienza delle ragioni; cercare
un'obiezione che riguardi davvero la tesi; rivedere senza passare
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automaticamente all'opinione contraria. Esercizio finale di
richiamo: senza leggere il testo, spieghi perché l'orologio fermo, la
correzione di un errore sistematico noto e la ripetizione di una
fonte non pongano esattamente lo stesso problema. La
padronanza si verifica attraverso queste differenze, non recitando
tre slogan.

Riferimento primario aggiuntivo verificato: René Descartes, Discorso sul metodo,
quarta parte, in cui il dubbio conduce a cercare una prima certezza e non a
celebrare indefinitamente l'incertezza; traduzione storica consultabile
all'indirizzo https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html.
Lettura dell'11 ottobre 2026. Gli sviluppi e gli esercizi precedenti sono originali
LFDP; nessun testo di Descartes né articolo universitario riprodotto.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html
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CAPITOLO 3 - RAGIONE ED ESPERIENZA:
RAZIONALISMO, EMPIRISMO E LIMITI
DELLE OPPOSIZIONI

1. Perché la distinzione è necessaria

Una studentessa impara a riconoscere una pianta osservando
diverse foglie. Un'altra stabilisce una relazione tra numeri
attraverso un ragionamento. Questi percorsi non mobilitano le
stesse risorse, anche se ciascuno impiega concetti e richiede
attenzione. La domanda filosofica non è scegliere una volta per
tutte tra guardare e pensare. Riguarda l'origine, la giustificazione e
la portata delle nostre conoscenze. Si può conoscere qualcosa
indipendentemente dall'esperienza? Quale ruolo svolgono le regole
del pensiero in ciò che chiamiamo un'esperienza?

La ragione designa qui una capacità di formare concetti, collegare
proposizioni, cercare ragioni ed esaminarne la coerenza.
L'esperienza può designare un vissuto personale, un'osservazione
organizzata o una sperimentazione. Occorre distinguere questi
significati. Aver vissuto molto non garantisce la validità di una
dimostrazione; svolgere un esperimento scientifico non significa
soltanto provare una sensazione. La stessa persona può ragionare
sulle proprie osservazioni e osservare per controllare un
ragionamento. La distinzione aiuta a comprendere la loro
cooperazione.

Il razionalismo e l'empirismo raggruppano orientamenti diversi,
non due squadre uniformi. Un pensiero razionalista può
riconoscere il bisogno di osservazioni in vari ambiti. Un pensiero
empirista può attribuire una funzione importante al ragionamento.
L'opposizione diventa utile quando si precisa una tesi: quali idee o
giustificazioni dipenderebbero esclusivamente dall'esperienza e
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quali potrebbero disporre di altri fondamenti? Una formula
generale non deve sostituire questo esame.

2. Origine psicologica e giustificazione logica

Una persona scopre una relazione matematica manipolando
oggetti. Questa storia di apprendimento spiega come abbia
incontrato l'idea. Per dimostrarla, deve però produrre un
ragionamento che non dipenda soltanto dal numero degli oggetti
esaminati. L'origine empirica di una scoperta e la giustificazione
della sua necessità non sono quindi identiche. Viceversa, un'ipotesi
immaginata senza un'osservazione iniziale può essere
successivamente confrontata con i fatti. Un'origine teorica non
esonera da un controllo empirico quando l'enunciato riguarda il
mondo.

Si chiama a priori una giustificazione che, nel senso studiato, non
dipende da un'osservazione particolare per stabilire la propria
validità. A posteriori designa una giustificazione fondata
sull'esperienza. Le espressioni non significano prima o dopo una
data nell'agenda. Uno studente può scoprire tardi una regola la cui
dimostrazione non si fonda sulle sue osservazioni. L'ordine della
scoperta e l'ordine delle ragioni devono essere separati.

Esempio originale: la somma di due interi pari è pari. Per due interi
a e b, scriviamo questi numeri 2a e 2b; la loro somma vale 2(a +
b), dunque rimane divisibile per due. Il ragionamento non richiede
di passare in rassegna tutte le coppie. Provare cinque addizioni
aiuta a comprendere la regolarità, ma non sostituisce l'argomento
generale. Sapere invece se cinque oggetti reali pesino ciascuno
due chilogrammi richiede una misura o un'informazione empirica
affidabile. La struttura del calcolo non fornisce la massa degli
oggetti.



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 30

3. L'esperienza fornisce soltanto sensazioni?

Percepire non consiste nel ricevere un elenco neutro di segnali.
Riconosciamo forme, confrontiamo situazioni, selezioniamo tratti e
utilizziamo categorie. In un'officina fittizia, un'apprendista vede
una traccia su un pezzo; una tecnica vi riconosce un segno di
difetto. La loro differenza può dipendere da una formazione che
permette di organizzare le medesime informazioni visive.
L'apprendimento non aggiunge soltanto fatti memorizzati; può
modificare ciò che si sa distinguere.

Questa osservazione non dimostra che lo sguardo esperto sia
sempre corretto. La tecnica può applicare troppo rapidamente una
categoria familiare. Un'interpretazione informata rimane
esaminabile. Occorre distinguere il miglioramento di una
competenza dall'impossibilità dell'errore. Se ogni osservazione è
interpretata, questo non significa che tutte le interpretazioni siano
equivalenti: alcune spiegano più differenze e resistono meglio a
controlli indipendenti.

Un'esperienza può anche smentire un'aspettativa. Proprio perché il
mondo non si riduce ai nostri concetti possiamo imparare qualcosa
di nuovo. Se modifichiamo automaticamente ogni descrizione per
proteggere un'idea, perdiamo questa possibilità di correzione. Un
pensiero razionale non consiste dunque soltanto nel preservare
una coerenza interna; riconosce le condizioni in cui
un'informazione deve indurre a rivedere una proposizione.
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4. Tre riferimenti primari, senza ritratti caricaturali

Nel libro II del Saggio sull'intelletto umano, Locke chiede come la
mente riceva i materiali delle proprie idee e distingue la
sensazione dalla riflessione sulle proprie operazioni. Non bisogna
trasformare questo riferimento nell'affermazione che pensare
sarebbe impossibile o che conterebbero soltanto le impressioni
esterne. Il passo serve qui a porre una domanda sulla provenienza
delle idee. Il dettaglio dell'intera dottrina non è né riassunto né
sostituito da questa osservazione.

Nella quarta sezione della Ricerca sull'intelletto umano, Hume
distingue relazioni tra idee e questioni di fatto, poi esamina i
ragionamenti che superano ciò che è attualmente osservato. La
questione è, in particolare, comprendere perché una regolarità
constatata sostenga un'aspettativa. Questo riferimento non
significa che Hume chieda di abbandonare ogni azione ordinaria o
neghi ogni osservazione. Rende visibile una differenza di
giustificazione.

Nell'introduzione alla Critica della ragion pura, Kant distingue
l'inizio della conoscenza nell'esperienza dalla domanda se essa ne
derivi interamente. Questo riferimento conduce a esaminare ciò
che le capacità del soggetto apportano alla conoscenza. Non si
tratta di sostenere che ciascuno fabbrichi a piacimento il proprio
mondo. Il testo apre un'analisi delle condizioni della conoscenza, di
cui la nostra guida conserva soltanto questa difficoltà centrale.
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5. Il problema dell'induzione

Un ragionamento induttivo passa da casi osservati a una
proposizione più generale o a un'aspettativa relativa a casi non
osservati. In uno scenario fittizio, un veicolo si avvia ogni mattina
per un mese. La proprietaria si aspetta che si avvii domani. Questa
aspettativa è ragionevole in determinate condizioni, ma non ha la
stessa necessità dell'uguaglianza di due espressioni algebriche
dimostrata. Un cambiamento della batteria, un guasto o una
circostanza differente rimangono possibili.

Il problema non è pretendere che tutte le aspettative si
equivalgano. Consiste nello spiegare che cosa ne giustifichi il grado
di fiducia. Il numero dei casi, la loro diversità, la comprensione di
un meccanismo e la stabilità delle condizioni possono rafforzare
un'aspettativa. Ma non trasformano meccanicamente una
proposizione empirica in necessità logica. Una conclusione può
essere fortemente giustificata e conservare una possibilità di
revisione. La certezza pratica e l'impossibilità logica del contrario
non sono la stessa cosa.

Un argomento circolare afferma che il futuro assomiglierà al
passato perché gli è sempre assomigliato. Impiega già la
generalizzazione che cerca di giustificare. Riconoscere questa
difficoltà non rende inutile ogni previsione. Invita a essere precisi
sul suo statuto, le sue ipotesi e il suo orizzonte. In un elaborato,
non confonda una critica del fondamento ultimo di un
ragionamento con la negazione della sua utilità in condizioni
determinate.
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6. Necessario, contingente, universale e generale

Una proposizione necessaria non potrebbe essere altrimenti nel
quadro in cui è stabilita la sua necessità. Una proposizione
contingente potrebbe essere diversa senza contraddizione. La
presenza di un albero in un cortile è contingente; la divisibilità per
due di un intero definito pari dipende dalla struttura del concetto e
dalle regole utilizzate. Questi esempi non risolvono tutti i dibattiti
sulla necessità; forniscono un primo riferimento per evitare di
confondere la frequenza con l'impossibilità del contrario.

Universale significa che l'enunciato riguarda tutti gli elementi
dell'ambito annunciato. Generale può designare una regolarità che
ammette eccezioni, secondo l'uso. Occorre precisare tale ambito:
tutti i triangoli euclidei non è la stessa proposizione di tutte le
figure disegnate approssimativamente su un foglio. Una misura
imperfetta di un disegno non invalida direttamente una
dimostrazione relativa a una costruzione ideale. Un'applicazione
alla realtà richiede invece di esaminare se il modello sia adeguato.

Una carta geografica fornisce un'analogia originale utile. La sua
struttura può essere coerente; la sua scala e le sue convenzioni
possono essere perfettamente note. Occorre tuttavia verificare che
rappresenti il territorio e la sua situazione attuale. Un
ragionamento impeccabile su una carta antica può condurre a un
errore pratico se una strada è cambiata. La qualità formale
dell'inferenza e la pertinenza materiale delle informazioni sono due
esigenze complementari.
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7. Spiegazione di un disaccordo originale

Due studenti fittizi cercano di decidere se un metodo di
apprendimento sia migliore. Il primo constata che ha aiutato tre
compagni; la seconda ritiene che la sua struttura incoraggi una
ripetizione senza comprensione. Il primo dispone di osservazioni, la
seconda di un'ipotesi esplicativa. Nessuno dei due ha ancora una
prova completa. Occorre definire migliore: memorizzazione
immediata, riutilizzo dopo un mese, comprensione o autonomia?
Un disaccordo tra ragione ed esperienza nasconde qui un problema
di criteri.

Un'indagine più solida combina una definizione del risultato
cercato, un confronto pertinente e l'analisi dei meccanismi
possibili. Si potrebbe osservare la capacità di risolvere esercizi
nuovi, anziché soltanto ripetere le stesse risposte. Si dovrebbero
inoltre esaminare le differenze di condizioni tra gli studenti. Lo
scenario non costituisce uno studio reale dell'efficacia didattica.
Mostra come un concetto renda pertinente l'osservazione e come
l'osservazione possa modificare una spiegazione.

L'idea concorrente secondo cui conterebbero soltanto le
osservazioni incontra un limite: non si sa che cosa confrontare
senza una domanda o un criterio. L'idea secondo cui una struttura
attraente garantirebbe il successo incontra il limite inverso: il
comportamento reale può non seguire il modello. La conclusione
non è una formula vaga secondo cui tutto sarebbe complementare.
Precisa quali compiti spettino al ragionamento e quali richiedano
un controllo del mondo.



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 35

8. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio 1 - Distinguere gli ordini. Una studentessa scopre una
proprietà numerica provando dieci esempi, poi scrive una
dimostrazione. Quale passaggio riguarda la scoperta e quale
pretende di giustificare la generalità?

Soluzione: le prove possono produrre una congettura e aiutare a
comprendere. La dimostrazione mira a un collegamento generale
tra ipotesi e conclusione. Occorre ancora verificarne la validità:
l'etichetta dimostrazione non basta. I dieci esempi non erano
inutili; la loro funzione è diversa. Un'analisi che oppone
semplicemente esperienza cattiva e ragione buona perde questa
differenza di ruolo.

Esercizio 2 - Controllare un argomento. « Tutti gli autobus che ho
preso questa settimana erano in ritardo; dunque tutti gli autobus di
questa città saranno sempre in ritardo. » Indichi tre estensioni non
giustificate e riformuli una conclusione più limitata.

Soluzione: l'argomento passa dagli autobus utilizzati a tutti gli
autobus, da una settimana a tutti i periodi e da una constatazione
passata a ogni futuro. Una conclusione limitata dice che i tragitti
osservati questa settimana hanno presentato ritardi secondo i
criteri annunciati. Un'ipotesi su una difficoltà della rete può essere
esaminata con altri dati. Limitare la conclusione non nega i disagi
osservati; ne adatta la portata alle ragioni disponibili.

Esercizio 3 - Necessità e contingenza. Classifichi « questa sala
contiene venti sedie » e « un numero divisibile per due è pari nella
definizione utilizzata ». Che cosa servirebbe per verificare ciascuna
affermazione?

Soluzione: la prima richiede un'informazione empirica situata; il
numero delle sedie potrebbe essere diverso. La seconda rinvia qui
alla definizione e alla struttura aritmetica. Un'obiezione relativa a
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una sedia spostata non riguarda l'enunciato aritmetico; un errore
in una definizione non si corregge contando soltanto il mobilio.
Precisi sempre il significato delle parole prima di classificare.

Esercizio 4 - Leggere un riferimento filosofico. Spieghi con parole
proprie perché cominciare nell'esperienza non significhi
necessariamente derivare interamente dall'esperienza. Utilizzi un
esempio originale, senza attribuirlo a Kant.

Soluzione possibile: scoprire un problema di classificazione
incontrando oggetti può avviare l'attività di pensiero; i criteri e le
operazioni impiegati per confrontarli non si riducono al semplice
elenco degli incontri. Questa spiegazione rende comprensibile la
distinzione, ma non dimostra da sola tutta la teoria kantiana.
Occorre conservare tale limite e non usare un esempio scolastico
come dimostrazione dell'insieme di una dottrina.

Esercizio 5 - Costruire una mini-dissertazione. Proponga un
percorso per « L'esperienza basta a istruire? », con un'obiezione
precisa a ogni passaggio.

Soluzione possibile: l'esperienza espone a fatti che il pensiero non
può inventare a piacimento; tuttavia, incontri numerosi possono
restare male interpretati. Occorrono quindi concetti e regole di
confronto; queste regole possono però rinchiudere l'osservazione
dentro aspettative. Un'istruzione riflessiva associa allora
esposizione alla realtà e revisione delle categorie. Questo percorso
è una soluzione possibile, da sviluppare attraverso argomenti; non
garantisce alcun voto e non sostituisce la scrittura.
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9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Le caricature abituali attribuiscono ai razionalisti il rifiuto di ogni
dato dei sensi e agli empiristi il rifiuto di ogni pensiero. Altre
confusioni assimilano a priori a opinione senza esame, necessario a
molto frequente, oppure esperienza a prova automaticamente
conclusiva. Le corregga individuando la tesi esatta, l'ambito e il
tipo di giustificazione. Un autore deve essere letto in un passo
determinato, non ridotto a un motto immaginario.

Scheda di ripasso: l'origine di un'idea e il fondamento della sua
validità differiscono; un'induzione supera i casi osservati; una
deduzione valida conserva la verità sotto le proprie ipotesi;
un'osservazione deve essere organizzata per rispondere a una
domanda. A priori e a posteriori riguardano lo statuto delle ragioni,
non soltanto una cronologia. Un pensiero diventa più rigoroso
quando sa che cosa i suoi mezzi stabiliscano e che cosa lascino
aperto.

Fonti primarie verificate l'11 ottobre 2026: Locke, Saggio sull'intelletto umano,
libro II, capitolo I,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html ; Hume,
Ricerca sull'intelletto umano, sezione IV,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/9662/pg9662-images.html ; Kant, Critica
della ragion pura, introduzione,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/4280/pg4280-images.html. Edizioni
storiche inglesi utilizzate per controllare i riferimenti, senza citazioni o traduzioni
lunghe. Tutti gli scenari, gli sviluppi degli esercizi e le soluzioni sono originali
LFDP.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/9662/pg9662-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/4280/pg4280-images.html


ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 38

CAPITOLO 4 - SCIENZA E TECNICA:
MODELLI, SPIEGAZIONE E
RESPONSABILITÀ

1. Distinguere conoscere e produrre

La scienza cerca, tra l'altro, di costruire conoscenze giustificate,
descrizioni e spiegazioni controllabili. La tecnica organizza mezzi
per ottenere un risultato: fabbricare, trasformare, comunicare,
conservare. Intrattengono molti rapporti, ma non sono sinonimi.
Una pratica tecnica può precedere la spiegazione scientifica della
propria efficacia. Una ricerca scientifica può non mirare a
un'applicazione immediata. Lo strumento tecnico può poi
permettere un'osservazione prima inaccessibile, mentre una
conoscenza nuova può trasformare una produzione.

Il saper fare designa una capacità pratica che non si riduce sempre
a una sequenza di proposizioni formulate esplicitamente. Una
persona può regolare con abilità uno strumento senza esporre
tutta la fisica del suo funzionamento. Questo non implica né che il
suo gesto sia arbitrario né che fornisca una teoria completa.
Un'analisi filosofica chiede quali ragioni giustifichino la fiducia in
una pratica e quali informazioni permettano di trasmetterne,
controllarne o correggerne gli effetti.

In una situazione fittizia, un gruppo sviluppa un apparecchio che
smista oggetti secondo il loro colore. Il suo successo tecnico si
misura anzitutto dal compito svolto. Una spiegazione scientifica
esamina il segnale, il sensore e le relazioni fisiche utilizzate. Una
valutazione morale chiede ancora perché smistare questi oggetti,
quali errori siano accettabili e chi ne subisca le conseguenze. Lo
stesso dispositivo apre dunque più domande. Una risposta efficace
alla prima non chiude le altre due.
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2. Ipotesi, teoria e modello

Un'ipotesi è una proposizione esaminata come possibilità
esplicativa o punto di partenza. Una teoria costituisce un insieme
organizzato di concetti e relazioni il cui statuto dipende dalle
ragioni e dai controlli disponibili. La parola teoria non significa
semplicemente un'idea senza prova. Un modello rappresenta
alcuni aspetti di un oggetto per rispondere a una domanda; può
semplificare deliberatamente senza essere inutile. Un plastico, una
relazione matematica e una simulazione non svolgono
esattamente lo stesso compito.

Il modello di un tragitto tra due città può ignorare i dettagli di ogni
edificio perché non sono pertinenti per la durata di uno
spostamento. Se la domanda riguarda l'accesso di una persona a
un ingresso particolare, quei dettagli diventano importanti. La
semplificazione si giudica quindi rispetto a una finalità e a un
ambito. Un modello non è una versione ridotta di tutta la realtà che
dovrebbe adattarsi a ogni domanda. È uno strumento le cui ipotesi
devono essere visibili.

Una spiegazione cerca un rapporto intelligibile tra fenomeni; una
previsione annuncia ciò che dovrebbe essere osservato in
condizioni date. Una relazione può prevedere adeguatamente
entro un ambito senza costituire la spiegazione finale dell'intero
meccanismo. Viceversa, comprendere un meccanismo generale
non dà tutti i dati necessari a una previsione precisa. Confondere
queste due funzioni porta a esigere da un risultato ciò che non
pretende di stabilire.
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3. Mettere alla prova senza trasformare ogni successo in
prova totale

Un controllo confronta conseguenze attese con osservazioni. Se
una conseguenza non si verifica, occorre esaminare l'ipotesi, ma
anche le condizioni della prova, le misure e le ipotesi ausiliarie.
Questa complessità non deve permettere di salvare qualsiasi idea
dopo ogni insuccesso. Un percorso serio dichiara che cosa
potrebbe valere contro una proposizione e che cosa
giustificherebbe la sua revisione. L'impossibilità di incontrare la
minima obiezione priva una tesi di un controllo effettivo.

Esempio originale: due gruppi spiegano perché un oggetto si usuri
rapidamente. Uno invoca il materiale; l'altro le condizioni di
utilizzo. Devono costruire un confronto che permetta di distinguere
tali fattori. Osservare soltanto un oggetto usurato non decide la
questione. Modificare più condizioni contemporaneamente può
produrre un risultato senza individuare la causa. Un'indagine
organizzata cerca contrasti pertinenti, rispetta i propri vincoli e
distingue ciò che ha controllato da ciò che ancora suppone.

La riproducibilità, l'accesso a un metodo e la possibilità di
contraddittorio contribuiscono all'esame collettivo. Questo non
significa che ogni persona possa riprodurre immediatamente
qualsiasi osservazione né che tutte le scienze impieghino lo stesso
protocollo. Alcune studiano eventi singolari attraverso tracce; altre
ripetono situazioni controllate. L'esigenza comune riguarda ragioni
esaminabili, non un'unica ricetta applicata senza riguardo per
l'oggetto.
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4. Un riferimento primario in Francis Bacon

Nel Novum Organum, Bacon critica le abitudini che impediscono
alla mente di interrogare la natura e sottolinea il ruolo degli
strumenti e dei metodi. Il rapporto che stabilisce tra conoscenza
delle cause e capacità di agire costituisce un riferimento per la
nostra domanda. Non bisogna attribuirgli tutte le pratiche
scientifiche contemporanee né presentare il suo testo come un
manuale operativo attuale. Il passo verificato serve qui a
distinguere la sicurezza di un'opinione dall'organizzazione di
un'indagine.

La Nuova Atlantide mette in scena un'istituzione di ricerca in un
racconto utopico. Si tratta di una costruzione letteraria, non del
resoconto di una società osservata. Questa differenza di statuto è
importante: una finzione può esplorare un rapporto tra sapere,
organizzazione collettiva e potere senza fornire una prova storica
della sua efficacia. Possiamo così discutere le finalità di una ricerca
e il suo controllo sociale senza confondere racconto ed
esperimento.

5. La neutralità tecnica: una tesi da precisare

Una prima idea afferma che la tecnica è neutra: sarebbe buono o
cattivo soltanto il suo uso. Sottolinea giustamente che lo stesso
strumento può servire più finalità e che gli utilizzatori compiono
scelte. Incontra però una difficoltà quando la progettazione di uno
strumento favorisce certi comportamenti, impone vincoli o
distribuisce le capacità in modo diseguale. Una piattaforma
organizzata per attirare continuamente l'attenzione non è identica
a un semplice supporto intercambiabile.

L'idea concorrente attribuisce alla tecnica una logica propria che
trasformerebbe le pratiche. Permette di esaminare gli effetti
dell'organizzazione, ma diventa troppo forte se elimina ogni
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possibilità di decisione umana. Un'analisi più precisa distingue
diversi momenti: scelte progettuali, condizioni di accesso, usi reali,
regole collettive e conseguenze impreviste. La responsabilità può
essere distribuita senza scomparire. Occorre individuare ciò che
ogni attore poteva conoscere e modificare.

Consideriamo uno scenario fittizio di pianificazione. Un software
assegna automaticamente le fasce orarie di una sala comune. Può
ottimizzare un tasso di occupazione svantaggiando al tempo stesso
persone disponibili soltanto in certe ore. La scelta del criterio fa già
parte della progettazione. Dire che l'algoritmo si limita a calcolare
non risponde alla domanda sul fine scelto. Occorre esaminare se
l'efficienza misurata corrisponda ai valori che la collettività vuole
difendere.

6. Poter fare e dover fare

La possibilità tecnica di un'azione non ne stabilisce la legittimità.
Se si può registrare un'informazione, occorre ancora giustificare
perché, con quali limiti e a beneficio di chi. Viceversa, riconoscere
un dovere non garantisce i mezzi per compierlo. Una discussione
ragionevole deve quindi collegare finalità, capacità e conseguenze,
senza dedurre automaticamente la norma dal fatto disponibile.

Un'argomentazione morale può esaminare diritti, effetti, impegni e
condizioni di una scelta autonoma. Questi criteri possono entrare in
tensione. Un'innovazione facilita un servizio ma modifica la
dipendenza dei suoi utenti; un dispositivo accresce un'efficienza
ma riduce una possibilità di contestazione. Il problema non è
condannare ogni cambiamento. Consiste nel chiedere se i benefici
dichiarati siano reali, come siano distribuiti i loro costi e quali
alternative rimangano possibili.

La responsabilità presuppone anche una temporalità. Alcuni effetti
compaiono immediatamente, altri più tardi. L'assenza di danni
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osservati oggi non dimostra l'assenza di qualsiasi effetto futuro. Ma
neppure una possibilità immaginabile stabilisce un pericolo certo.
Occorre distinguere ignoranza, incertezza argomentata e rischio
valutato, poi esaminare decisioni proporzionate e rivedibili. Il
vocabolario della precauzione deve essere spiegato, non utilizzato
come autorizzazione automatica o divieto generale.

7. Due esperimenti mentali originali

Primo esperimento: una città fittizia automatizza la gestione di una
biblioteca. Lo strumento riduce il tempo di ricerca e permette più
accessi, ma la sua classificazione rende invisibili alcune opere.
Confronti tre criteri: rapidità, diversità accessibile e possibilità di
comprendere la classificazione. Un sistema più rapido non è
necessariamente superiore nelle tre dimensioni. La domanda
diventa quella delle finalità e del loro rapporto, non quella di un
progresso ridotto a un'unica cifra.

Secondo esperimento: un gruppo può produrre un oggetto più
durevole ma più difficile da riparare, oppure un oggetto meno
durevole le cui parti sono però accessibili. La scelta non può essere
risolta dalla sola parola durevole. Occorre definire la durata
pertinente, gli usi e le condizioni di riparazione. Questa situazione
fittizia mostra che un criterio attraente può nascondere più
valutazioni. Un pensiero critico non si ferma al nome di una qualità;
esamina il modo di misurarla.

In entrambi i casi, una soluzione può essere argomentata senza
essere perfetta. Una regola di revisione e un controllo dei risultati
rendono la scelta più responsabile. Riconoscere i limiti non significa
che ogni decisione sia arbitraria. Significa distinguere una
giustificazione sufficiente per agire da una garanzia assoluta che
non si possiede.
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8. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio 1 - Individuare le domande. Un dispositivo smista
correttamente 95 oggetti fittizi su 100. Formuli una domanda
tecnica, una domanda scientifica e una domanda morale distinte.

Soluzione possibile: come migliorare il successo dello smistamento
nelle condizioni annunciate? Quale meccanismo spiega gli errori?
Quali conseguenze producono tali errori per le persone coinvolte e
sono accettabili? Il tasso fittizio non risponde alle tre domande.
Occorre anche esaminare la composizione dei casi e la definizione
di successo. L'esercizio non attesta alcuna prestazione reale di un
sistema.

Esercizio 2 - Ambito di un modello. Una mappa semplifica una rete
di spostamento e ignora le scale. È necessariamente falsa? Dia una
risposta che distingua due finalità.

Soluzione: può essere adeguata per rappresentare i principali
collegamenti e inadeguata per valutare l'accessibilità di un
percorso. La semplificazione deve essere giudicata rispetto alla
domanda. Se la mappa viene presentata come una descrizione
completa dell'accessibilità, la sua omissione diventa pertinente. Lo
stesso contenuto può dunque avere un'utilità limitata e una
pretesa eccessiva.

Esercizio 3 - Mettere alla prova una spiegazione. Un'ipotesi afferma
che un oggetto funzioni male a causa del suo colore. Il produttore
ne cambia il colore, il materiale e le dimensioni; il nuovo oggetto
funziona meglio. Si può attribuire il risultato al solo colore?

Soluzione: sono stati modificati diversi fattori; il risultato non li
separa. Occorre un confronto adeguato che permetta di
esaminarne il contributo in condizioni controllate e realizzabili. Il
successo è compatibile con più spiegazioni. Un miglioramento
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pratico non costituisce automaticamente l'individuazione di una
causa.

Esercizio 4 - Neutralità. Spieghi perché « ognuno sceglie il proprio
uso » non basti a stabilire la neutralità di un dispositivo, senza
eliminare ogni responsabilità dell'utilizzatore.

Soluzione possibile: la progettazione può rendere facili alcune
azioni e difficili altre, selezionare opzioni o orientare l'attenzione.
Queste condizioni influenzano l'uso senza determinare ogni azione
in modo assoluto. Occorre dunque esaminare insieme le
responsabilità progettuali e di utilizzo. Un'influenza non è una
costrizione invincibile; una libertà residua non cancella gli effetti
dell'organizzazione.

Esercizio 5 - Costruire un argomento normativo. A partire
dall'esempio della sala comune, difenda una regola che permetta
di contestare un'assegnazione automatica. Dia un'obiezione e una
risposta.

Soluzione possibile: una regola di contestazione protegge le
situazioni che il criterio iniziale ignora e permette di correggere
errori. L'obiezione invoca un rallentamento del servizio o richieste
abusive. La risposta può prevedere ragioni esplicite, una procedura
limitata e una revisione del criterio comune. Occorre mostrare
perché il costo del controllo sia giustificato, anziché supporre che
ogni contestazione sia necessariamente buona o inutile.

Esercizio 6 - Dissertazione breve. Proponga una tensione per « Il
progresso tecnico è sempre un progresso umano? » e una
progressione in due o tre passaggi secondo il suo argomento.

Soluzione possibile: le tecniche aumentano alcune capacità e
possono liberare da certe costrizioni; tuttavia, capacità nuove
possono rafforzare una dipendenza o distribuire in modo diseguale
i benefici. Occorre esaminare il criterio di progresso umano e le
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condizioni collettive di utilizzo. Un percorso può andare dai benefici
reali ai loro limiti, poi alle regole che ne permettono la valutazione.
Questo percorso deve essere sviluppato con esempi analizzati, non
con un elenco di invenzioni.

9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Le confusioni principali assimilano teoria a semplice supposizione,
modello a copia totale, successo pratico a spiegazione certa e
possibilità tecnica a permesso morale. Altre presentano le scienze
come un metodo unico o fanno di ogni errore la prova della loro
arbitrarietà. Per correggersi, distingua lo statuto di una
proposizione, il controllo disponibile, l'ambito di applicazione e la
finalità. Una revisione argomentata è una forza dell'indagine, non
una prova automatica di fallimento.

Scheda di ripasso: scienza e tecnica cooperano senza essere
identiche; un'ipotesi si esamina; un modello seleziona; una
previsione e una spiegazione non svolgono esattamente la stessa
funzione. Le scelte progettuali hanno effetti; contano anche gli usi
e le regole collettive. La responsabilità richiede di individuare
attori, capacità, informazioni e conseguenze. Un progresso deve
dichiarare i propri criteri e limiti.

Fonti primarie verificate l'11 ottobre 2026: Francis Bacon, Novum Organum, libro
I, in particolare i primi aforismi,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45988/pg45988-images.html ; La Nuova
Atlantide, racconto e presentazione della Casa di Salomone,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/2434/pg2434-images.html. Le edizioni
storiche servono al controllo di riferimenti circoscritti, senza citazioni o traduzioni
lunghe. Tutti gli scenari, gli esercizi e gli sviluppi didattici sono originali LFDP.
Nessuna diagnosi, protocollo clinico o raccomandazione di un dispositivo reale.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45988/pg45988-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/2434/pg2434-images.html
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CAPITOLO 5 - COSCIENZA, INCONSCIO E
IDENTITÀ: PERSONA, MEMORIA E
SGUARDO ALTRUI

1. Più significati di coscienza

La coscienza può designare il fatto di provare o percepire qualcosa.
Può anche designare la capacità di riferirsi a sé come soggetto di
tale esperienza. Infine, la coscienza morale riguarda il giudizio su
ciò che si ritiene di dover fare. Questi significati si intrecciano, ma
non devono essere confusi. Una persona può prestare attenzione a
una sensazione senza formulare un giudizio morale; può giudicare
ingiusta un'azione senza comprendere interamente le cause del
proprio giudizio.

La coscienza immediata accompagna un'esperienza vissuta; la
riflessione assume questa esperienza come oggetto. In una
situazione fittizia, una studentessa ascolta un brano e poi cerca di
comprendere ciò che ha provato. Il secondo momento aggiunge
un'interrogazione sul primo. La riflessione può rendere
un'esperienza più intelligibile, ma non ne restituisce
automaticamente tutti i dettagli. Una descrizione a posteriori
seleziona, organizza e talvolta modifica ciò che si ricorda.

Il problema filosofico si formula così: la presenza a sé permette di
conoscersi interamente? Sembra offrire un accesso privilegiato ai
nostri vissuti, perché nessuno sente esattamente al nostro posto.
Eppure motivi, abitudini e ricordi possono rimanere parzialmente
opachi. Occorre quindi distinguere l'esperienza di sé da una
conoscenza completa di sé. Questo capitolo esamina tale tensione
senza proporre diagnosi psicologiche o metodi terapeutici.
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2. Essere soggetto e diventare oggetto di riflessione

Il soggetto è qui colui al quale si riferisce l'esperienza e che può
dire io. L'oggetto è ciò verso cui si dirige un pensiero o
un'osservazione. Quando rifletto sulla mia decisione, assumo un
aspetto di me come oggetto senza smettere di essere il soggetto di
questa riflessione. Tale struttura spiega una difficoltà: non posso
collocarmi semplicemente all'esterno di tutta la mia vita come un
osservatore completamente indipendente. Non vieta però una
conoscenza progressiva sostenuta da indizi e scambi.

Il riferimento cartesiano studiato nel Discorso sul metodo mette in
relazione l'attività di pensare con la certezza dell'esistenza del
soggetto pensante. Non bisogna fargli stabilire direttamente
l'intero contenuto di una biografia o l'esattezza di tutti i ricordi.
Riconoscere che penso non implica che ogni interpretazione dei
miei pensieri sia vera. Una certezza fondamentale e una
conoscenza dettagliata non hanno la stessa portata.

Una scena originale permette di lavorare su questa distinzione.
Uno studente afferma di aver rifiutato un invito soltanto per
lavorare. In seguito riconosce che temeva anche un confronto con
altri. Questo cambiamento di interpretazione non dimostra che non
sapesse nulla della propria decisione iniziale. Mostra che più motivi
possono coesistere e che la loro gerarchia può essere male
compresa. La conoscenza di sé migliora talvolta senza passare da
un'ignoranza totale a una trasparenza completa.
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3. Identità numerica e somiglianza

Due oggetti possono assomigliarsi perfettamente e rimanere due
oggetti distinti. L'identità numerica riguarda il fatto di essere una
sola e medesima realtà; l'identità qualitativa riguarda proprietà
comuni. Due esemplari di un libro hanno un contenuto identico, ma
non sono lo stesso esemplare. Questa distinzione permette di porre
la domanda sull'identità personale: come rimane una persona la
stessa attraverso cambiamenti del corpo, delle conoscenze, dei
progetti e delle relazioni?

Non si può esigere un'assoluta permanenza delle proprietà, perché
vivere implica trasformazioni. Lo studente diventato adulto non
conserva né tutti i suoi tratti né tutte le sue credenze. Eppure
riconosciamo una continuità e attribuiamo impegni attraverso il
tempo. Occorre cercare ciò che fonda tale continuità senza ridurre
l'identità a una somiglianza fotografica. Corpo, memoria, relazioni
e racconto della vita forniscono criteri le cui funzioni possono
essere diverse.

Un'identità amministrativa permette di collegare documenti e
diritti; un'identità vissuta esprime il modo di riconoscersi nelle
proprie esperienze; un'identità morale interviene nella
responsabilità. Questi tre usi non devono essere automaticamente
fusi. Una persona che non si riconosce più in un'antica opinione
rimane generalmente legata alla propria storia, ma può spiegare il
suo cambiamento. Dire che è diventata diversa non risolve da solo
le domande sulla promessa o sulla responsabilità.
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4. Memoria e continuità: un riferimento in Locke

Nel capitolo dedicato all'identità del suo Saggio, Locke distingue
l'identità dell'essere umano da quella della persona, esaminando il
ruolo della coscienza attraverso il tempo. Il suo esperimento
mentale del principe e del ciabattino serve a isolare questi criteri.
Si tratta di uno scenario filosofico, non di un trasferimento
osservato. Conserviamo questa distinzione circoscritta, senza
riassumere tutta la sua teoria.

Il nostro esempio originale sostituisce il racconto antico con una
domanda semplice. Una persona ha firmato un impegno diversi
anni prima; non ricorda più i dettagli della giornata, ma documenti
e testimoni permettono di collegarla all'atto. Bisogna concludere
che l'assenza di ricordo cancelli ogni responsabilità? Il criterio della
memoria immediata incontra qui una difficoltà. Occorre esaminare
la natura dell'impegno, le prove e le condizioni della responsabilità,
senza trattare questa domanda come una consulenza giuridica
individuale.

La memoria può contribuire a una continuità senza essere un
registro perfetto. I ricordi esistono, si modificano o mancano; un
racconto personale li collega. Ma un racconto coerente non è
necessariamente interamente esatto. La conoscenza di sé richiede
talvolta documenti o la testimonianza altrui, conservando una
distinzione tra fatti, interpretazione e valutazione. Dipendere da
tracce non riduce una persona a un fascicolo.
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5. L'inconscio: distinguere assenza di attenzione e ipotesi
dinamica

La parola inconscio può designare, in senso descrittivo, ciò che non
è attualmente presente alla coscienza. Una competenza abituale
può esercitarsi senza che ogni dettaglio sia oggetto di riflessione.
In una teoria psicoanalitica, l'inconscio riceve un significato più
specifico, legato a processi e conflitti che la coscienza non
riconosce direttamente. Non bisogna identificare ogni azione
automatica con questa concezione particolare. La stessa parola
può designare livelli di descrizione diversi.

Nella sua Introduzione alla psicoanalisi, Freud esamina, tra l'altro,
errori e dimenticanze come fenomeni suscettibili di
interpretazione. Questo riferimento primario è presentato come
una proposta teorica storica, non come la prova che ogni
dimenticanza riveli un desiderio determinato. Gli esempi clinici del
libro non sono riprodotti. La guida non permette né di interpretare
un sintomo, né di curare una persona, né di valutare una malattia.

Il problema filosofico rimane: se alcuni motivi non sono riconosciuti
dal soggetto, come può egli acquisirne una conoscenza
giustificata? Un'ipotesi deve essere distinta da un'attribuzione
certa. Se ogni obiezione diventa automaticamente una conferma,
l'interpretazione perde la possibilità di essere controllata.
Viceversa, un limite della conoscenza immediata non dimostra che
non esista alcun motivo non cosciente. Occorre esaminare le
ragioni e lo statuto delle proposizioni, anziché scegliere tra
trasparenza assoluta e spiegazione totale mediante una causa
nascosta.
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6. Abitudini, attenzione e libertà

Una persona che ha imparato ad afferrare rapidamente un oggetto
non analizza ogni volta ogni movimento. Questa automatizzazione
può accrescere le sue capacità, invece di sopprimere la sua libertà.
Può dedicare l'attenzione ad altri aspetti di un compito. La
mancanza di riflessione dettagliata non è dunque sempre un
difetto. Occorre esaminare ciò che rimane controllabile,
modificabile e adeguato alla situazione.

In uno scenario fittizio, una studentessa apre automaticamente
un'applicazione durante una pausa. Decide poi di esaminare le
circostanze che innescano questo gesto. Riconoscere un'abitudine
può permettere di modificare il proprio ambiente o la propria
scelta. Non fornisce una misura generale della sua libertà né una
diagnosi di dipendenza. Lo scenario mostra soltanto che una presa
di coscienza può trasformare un rapporto con l'azione senza
eliminare istantaneamente ogni vincolo.

L'idea secondo cui siamo liberi soltanto quando ogni dettaglio è
cosciente sarebbe troppo esigente. L'idea opposta secondo cui le
abitudini renderebbero inutile ogni riflessione sarebbe altrettanto
eccessiva. Si possono distinguere i gesti abituali che sostengono
un progetto dalle routine che lo impediscono. La libertà richiede
allora una capacità di revisione dei fini e dei mezzi, non una
presenza mentale totale a ogni movimento. Il capitolo successivo
approfondirà il rapporto tra questa capacità e i determinismi.
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7. L'altro: ostacolo, testimone e condizione del
riconoscimento

Lo sguardo altrui può rinchiudere una persona in un'etichetta. Un
errore antico diventa tutto il suo carattere; un'appartenenza
diventa tutta la sua identità. Questa riduzione è discutibile perché
cancella cambiamenti, differenze individuali e ragioni dell'azione.
L'altro può però anche rivelare un'incoerenza che il soggetto non
aveva visto o riconoscere una capacità di cui dubitava. L'altro non
è quindi soltanto uno specchio né soltanto un ostacolo.

Due persone fittizie preparano un progetto. Una si descrive come
incapace di spiegare le proprie idee; l'altra nota che le espone
chiaramente quando dispone di uno schema. Questa osservazione
può aprire un apprendimento. Non dà all'osservatore un'autorità
completa sull'identità del soggetto. Uno scambio ragionevole
combina esperienza personale e indizi condivisibili, senza imporre
che una sola voce definisca interamente una persona.

Il riconoscimento comporta una dimensione morale e sociale. Una
persona chiede di essere trattata come capace di parola e di
scelta, non soltanto come un oggetto classificato. Questa esigenza
non significa che tutti i suoi giudizi debbano essere approvati. Si
può contestare una proposizione mantenendo il rispetto del
soggetto. Distinguere persona e affermazione rende possibile una
discussione ferma senza ridurre l'altro a un errore.

8. Due tensioni da argomentare

Prima tensione: conoscersi richiede talvolta di prendere distanza,
ma non si può abbandonare ogni esperienza personale. Una
soluzione possibile consiste nel moltiplicare le prospettive e nel
conservare la possibilità di correzione. Questa soluzione non
garantisce una conoscenza definitiva. Fornisce un modo per
rendere le ragioni più esplicite e confrontare le interpretazioni.
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Seconda tensione: l'identità presuppone una continuità, ma deve
permettere il cambiamento. Una promessa collega momenti
differenti; un cambiamento d'opinione può essere sincero senza
cancellare il passato. La questione è comprendere come una
persona possa rispondere della propria storia e rivedere i propri
progetti. Una teoria che esige un'immutabilità completa non
descrive correttamente una vita; una teoria che cancella ogni
continuità rende difficile un impegno durevole.

Occorre anche evitare una conclusione discriminatoria: nessuna
difficoltà di memoria o di coscienza permette a questa guida di
togliere a una persona la sua dignità o i suoi diritti. Una discussione
di criteri filosofici non è una regola amministrativa né clinica. Gli
esperimenti mentali isolano problemi; non autorizzano a trattare
persone reali come illustrazioni prive di protezione.

9. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio 1 - I significati di coscienza. Classifichi: percepisco una
luce; rifletto sul modo in cui ho deciso; ritengo di aver agito
ingiustamente. Perché le tre frasi possono riguardare la stessa
persona senza essere equivalenti?

Soluzione: la prima descrive una coscienza di un oggetto, la
seconda una riflessione su di sé, la terza un giudizio morale.
Possono succedersi o coesistere, ma il loro contenuto è diverso.
Individuare una sensazione non garantisce una conoscenza dei
propri motivi; riflettere su una decisione non basta a stabilirne il
valore morale. Le distinzioni evitano un passaggio ingiustificato da
un significato all'altro.

Esercizio 2 - Identità. Due persone portano lo stesso nome e hanno
gusti simili. Si può concludere che siano la stessa persona?
Confronti identità numerica e qualitativa.
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Soluzione: proprietà condivise stabiliscono una somiglianza, non
un'identità numerica. Occorrono criteri di continuità adeguati alla
domanda. Un nome comune non cancella la distinzione delle
biografie. Questa risposta semplice prepara la domanda più
difficile sulla permanenza di una persona che cambia proprietà: la
somiglianza non risolve tutto.

Esercizio 3 - Memoria. Una testimonianza contraddice un ricordo.
Proponga un'indagine che non dia automaticamente ragione né al
ricordo né al testimone.

Soluzione possibile: precisare il fatto in questione, confrontare le
condizioni di osservazione, cercare tracce pertinenti e distinguere
dettaglio fattuale e interpretazione. Un ricordo vissuto merita
attenzione, ma può essere imperfetto; anche un testimone esterno
può sbagliarsi. Una convergenza di ragioni indipendenti rafforza
una conclusione senza rendere trasparente l'intera biografia.

Esercizio 4 - Inconscio. Perché un gesto eseguito senza riflessione
dettagliata non dimostra da solo una spiegazione psicoanalitica
determinata?

Soluzione: l'assenza di attenzione descrive un fenomeno, mentre
una teoria precisa propone una spiegazione delle sue cause e
relazioni. Più spiegazioni possono essere compatibili con un gesto
abituale. Occorrono ragioni aggiuntive e lo statuto di un'ipotesi
controllabile. Non trasformi questo esercizio nell'interpretazione di
una persona reale o in una diagnosi.

Esercizio 5 - L'altro. Un'amica dichiara: « Hai cambiato idea,
dunque non sei più la stessa persona e le tue promesse non
contano più. » Costruisca un'obiezione sfumata.

Soluzione possibile: un cambiamento qualitativo non sopprime
necessariamente la continuità della persona. Gli impegni possono
rimanere, ma la loro interpretazione richiede le circostanze e la
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loro natura. Si può riconoscere un cambiamento sincero senza
cancellare arbitrariamente tutte le relazioni precedenti. L'obiezione
riguarda l'inferenza generale, non una situazione giuridica
particolare.

Esercizio 6 - Dissertazione. Formuli un problema per « La coscienza
di sé basta a conoscersi? » e costruisca una transizione tra due
passaggi.

Soluzione possibile: l'esperienza di sé dà un accesso che nessuno
può interamente sostituire; eppure motivi e ricordi possono essere
parzialmente opachi. Un primo passaggio riconosce questo accesso
privilegiato, poi una transizione mostra che provare un vissuto non
è spiegarlo interamente. Un secondo esamina i mezzi di controllo e
il ruolo dell'altro. Occorre infine precisare il tipo di conoscenza
possibile, senza promettere una trasparenza assoluta.

10. Errori frequenti e scheda di ripasso

Gli errori abituali confondono coscienza morale e percezione,
identità e somiglianza, assenza di ricordo e assenza di storia,
abitudine e inconscio teorico. Altri attribuiscono a un filosofo una
dottrina completa a partire da un esperimento mentale o
trasformano un esempio in diagnosi. Per correggersi, precisi
sempre il significato del termine e lo statuto dell'enunciato:
vissuto, ipotesi, argomento, testimonianza o regola.

Scheda di ripasso: coscienza immediata e riflessione differiscono;
riferirsi a sé non significa conoscersi interamente; identità
numerica e qualitativa devono essere distinte. Memoria e altri
contribuiscono all'indagine senza essere infallibili. La parola
inconscio ha più usi. Una riflessione sulla persona conserva la sua
dignità e non sostituisce alcun giudizio clinico o giuridico
individuale.
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Fonti primarie verificate l'11 ottobre 2026: Descartes, Discorso sul metodo, parte
IV, https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html ; Locke, Saggio
sull'intelletto umano, libro II, capitolo XXVII,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html ; Freud,
Introduzione alla psicoanalisi, lezioni introduttive e distinzione dei processi,
edizione storica
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38219/pg38219-images.html. Riferimenti
circoscritti, senza citazioni o protocolli clinici riprodotti. Analisi ed esercizi
originali LFDP.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38219/pg38219-images.html
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CAPITOLO 6 - LIBERTÀ E DOVERE:
SCELTA, DETERMINISMI, AUTONOMIA E
COSTRIZIONI

1. Individuare ciò che si chiama libero

La libertà non designa sempre la stessa proprietà. Una persona
può essere libera di uscire perché nessun divieto glielo impedisce,
capace di uscire perché dispone di un mezzo di trasporto, e
tuttavia esitare sotto l'effetto di una paura. L'assenza di ostacoli
esterni, la capacità effettiva e il governo di sé non sono quindi
equivalenti. Un'analisi trae vantaggio dal precisare quale di questi
significati intervenga, anziché dichiarare immediatamente che la
persona è libera o non lo è.

La libertà d'azione riguarda la possibilità di fare qualcosa; la libertà
di scelta riguarda il modo in cui si forma una decisione. Il libero
arbitrio designa, in alcune concezioni, una capacità di scegliere che
non sarebbe interamente determinata dalle cause precedenti.
L'autonomia designa una capacità di darsi o riconoscere una regola
di cui si comprende la giustificazione. Queste definizioni aprono
domande differenti. Poter seguire un desiderio non dimostra che
quel desiderio si sia formato liberamente; agire secondo una regola
non dimostra che quella regola sia una costrizione estranea.

Il nostro problema sarà il seguente: essere liberi richiede di non
dipendere da nulla oppure di comprendere e organizzare certe
dipendenze? Un'indipendenza assoluta sembra difficile da
concepire per un essere che impara una lingua, riceve
un'educazione e vive con altri. Eppure riconoscere queste
condizioni non deve condurre a trattare ogni condotta come una
semplice reazione automatica. Tra l'onnipotenza immaginaria e la
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scomparsa del soggetto, occorre esaminare diversi livelli di potere,
riflessione e responsabilità.

2. Determinismo, fatalismo e spiegazione

Il determinismo afferma che gli eventi dipendono da condizioni e
leggi. In una versione generale, ogni evento ha cause sufficienti. Il
fatalismo afferma che un risultato arriverà qualunque cosa si
faccia. Queste idee non sono identiche: se il mio lavoro
contribuisce a un successo, quel lavoro può essere una causa
determinante; il determinismo non lo rende inutile. Il fatalismo, al
contrario, presenta l'esito come indipendente dai miei sforzi.
Confondere i due trasforma una spiegazione delle azioni in un
invito ingiustificato a non agire più.

Una situazione fittizia permette di precisare la questione. Una
studentessa prepara un esame e dorme di più prima della prova. I
suoi risultati dipendono in parte dalla preparazione, dallo stato di
stanchezza e dalle domande proposte. Dire che queste condizioni
influenzano il risultato non implica che esso sarebbe stato identico
senza preparazione. Il suo sforzo appartiene alla situazione
causale; non è collocato fuori dal mondo. Un'azione può avere
condizioni e rimanere efficace.

Occorre anche distinguere spiegare una condotta e giustificarla.
Una pressione del gruppo può contribuire a spiegare una decisione
deplorevole; non la rende necessariamente accettabile. L'esame
delle condizioni può però modificare la valutazione della
responsabilità, rivelando una minaccia o un'incapacità che si
ignorava. Questo passaggio richiede un argomento morale o
giuridico aggiuntivo. La semplice presenza di una causa non
assolve automaticamente, così come l'ignoranza delle cause non
dimostra una libertà totale.
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Infine, una difficoltà di previsione non basta a confutare ogni
determinismo. Un sistema può essere difficile da prevedere perché
le sue condizioni sono numerose o male conosciute. Viceversa, un
evento imprevedibile non costituisce automaticamente una
decisione libera: un'estrazione casuale non è una volontà riflessiva.
La libertà non può quindi essere assimilata, senza esame,
all'assenza di calcolo possibile.

3. Una libertà compatibile con i motivi?

Una prima concezione esige che io abbia realmente potuto agire
diversamente in una situazione identica. Insiste sul potere di
iniziare un'azione senza essere interamente fissato da cause
precedenti. Questa concezione esprime con forza l'esperienza della
scelta e la differenza tra decisione e automatismo. Incontra però
una domanda: se l'azione sfugge interamente alle mie ragioni, alle
mie abitudini e al mio carattere, che cosa permette ancora di
riconoscerla come mia azione, anziché come evento arbitrario?

Un altro approccio considera che una condotta possa essere libera
quando procede dalle mie ragioni e intenzioni, senza coercizione
decisiva, anche se quelle ragioni hanno esse stesse una storia. Si
parla generalmente di compatibilismo quando libertà e
determinazione causale sono pensate come compatibili. La
questione si sposta allora: non si tratta più di esigere un'assenza
totale di cause, ma di distinguere le cause che passano attraverso
la riflessione da quelle che impediscono o aggirano tale riflessione.

Confrontiamo due casi originali. Nel primo, uno studente accetta
un lavoro perché ne comprende le condizioni e giudica che
corrisponda a un progetto. Nel secondo, una minaccia grave lo
costringe ad accettare lo stesso contratto. I gesti visibili possono
assomigliarsi, ma la loro organizzazione è diversa. Il primo caso
implica un'appropriazione dei motivi; il secondo riduce fortemente
la possibilità del rifiuto. Questo non risolve l'intera questione del
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libero arbitrio, ma fornisce un criterio concreto per analizzare
l'azione.

L'obiezione rimane seria: preferenze manipolate possono essere
vissute come personali. Il solo fatto di dire che ho voluto non basta
quindi sempre. Occorre esaminare la qualità dell'informazione,
l'accesso alle alternative, la possibilità di rivedere la propria scelta
e le influenze che sfuggono al controllo. La libertà diventa allora
una capacità da rafforzare, con condizioni educative e sociali,
anziché una proprietà che si attribuisce una volta per tutte.

4. Comprendere la necessità: un riferimento in Spinoza

Nelle definizioni della prima parte dell'Etica, Spinoza distingue ciò
che agisce secondo la necessità della propria natura da ciò che è
determinato esteriormente ad agire in un certo modo. Questo
riferimento invita a non identificare immediatamente libertà e
assenza di necessità. Non riassumiamo il suo sistema: conserviamo
questa distinzione per chiedere se comprendere le cause delle
nostre condotte possa accrescere la nostra potenza di agire.

Un esempio originale rende comprensibile questo spostamento.
Una persona risponde con irritazione a ogni interruzione durante il
lavoro. Pensa dapprima che ogni reazione esprima semplicemente
la sua scelta. Osservando le proprie abitudini, comprende il ruolo
della stanchezza, dell'organizzazione e delle aspettative implicite.
Può allora prevedere pause e chiarire la propria disponibilità.
Questa conoscenza non la libera dai bisogni di sonno, ma le
permette di organizzare più consapevolmente certe condizioni
della propria azione.

Sarebbe però improprio dedurre da questo esempio che ogni
difficoltà personale si risolva mediante una spiegazione razionale.
Vincoli economici, violenze o problemi di salute non scompaiono
perché si comprendono. L'esempio filosofico riguarda una
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possibilità limitata di trasformazione, non un metodo terapeutico
né una promessa di controllo. La conoscenza delle cause può
anche mostrare perché siano necessari un aiuto o un'azione
collettiva.

5. Obbligo, costrizione e dovere

La costrizione impedisce o impone una condotta mediante una
forza o una situazione che riduce le possibilità. L'obbligo
presuppone una regola che si presenta come qualcosa da
rispettare. Il dovere morale riguarda ciò che si ritiene di dover fare
per ragioni che superano talvolta il proprio interesse immediato.
Un obbligo può essere accompagnato da una costrizione, ma le
due nozioni non coincidono. Una promessa può obbligarmi senza
che una forza fisica mi spinga a mantenerla.

La distinzione chiarisce una difficoltà: se posso non compiere il mio
dovere, perché dire che devo compierlo? Il dovere non annuncia
semplicemente un comportamento inevitabile. Esprime
un'esigenza alla quale la mia condotta può rispondere o venir
meno. Questa possibilità di mancanza gli conferisce una portata
normativa. Dire che una persona deve essere onesta non prevede
che lo sarà; fornisce un criterio per giudicare certe condotte.

Ma non ogni regola percepita come obbligatoria è necessariamente
giustificata. Un'abitudine familiare, un ordine collettivo o una
tradizione possono esercitare una forte autorità psicologica senza
costituire un dovere morale valido. Occorre quindi esaminare la
fonte della regola, la sua portata e le persone che riguarda.
L'interrogazione filosofica non consiste né nell'obbedire senza
esame né nel rifiutare ogni obbligo perché limita un desiderio.

Una situazione fittizia oppone due studenti incaricati di un progetto
comune. Uno ritiene di poter abbandonare perché nessuno potrà
costringerlo; l'altro ricorda l'impegno assunto e le conseguenze per
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la squadra. L'assenza di sanzione non sopprime il problema
morale. Viceversa, se l'impegno è diventato impossibile da
mantenere per una ragione seria, rispettare gli altri può richiedere
di spiegare la difficoltà e cercare un nuovo accordo, anziché
ripetere una promessa irrealizzabile.

6. L'autonomia e la regola universalizzabile

Nella Fondazione della metafisica dei costumi, Kant associa
l'autonomia della volontà a una legislazione razionale ed esamina
la possibilità di volere una massima come legge universale. Una
massima è qui un principio soggettivo d'azione. Questo riferimento
non significa che ciascuno possa dichiarare morale tutto ciò che gli
piace: l'esame mira a una giustificazione che la sola preferenza
personale non basta a fornire.

Il nostro esempio originale riguarda una prenotazione collettiva.
Una persona desidera promettere la propria presenza decidendo
segretamente di venire soltanto se non compare un'opzione più
piacevole. Se tutti usano la promessa in questo modo, la garanzia
data agli altri perde la propria funzione. L'analisi riguarda la
coerenza del principio adottato e il modo in cui vengono trattati gli
altri. Non si riduce al calcolo di una sanzione probabile.

Un'obiezione riguarda le situazioni di conflitto: più esigenze
possono sembrare in concorrenza, oppure la descrizione di una
massima può essere aggiustata per ottenere il risultato desiderato.
L'esame dell'universalizzazione richiede quindi di formulare
onestamente la situazione e il motivo. Non funziona come un
pulsante automatico che esoneri dal riflettere sulle persone, sulle
conseguenze e sulle informazioni disponibili.

La differenza tra autonomia e semplice indipendenza emerge ora.
Un soggetto autonomo non rifiuta necessariamente ogni regola;
può riconoscere una regola perché ne comprende la ragione.
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Viceversa, trasgredire può essere un modo di seguire un impulso o
una pressione del gruppo. L'opposizione tra obbedire ed essere
liberi è quindi troppo rapida. La domanda decisiva riguarda la
giustificazione della regola e il modo in cui il soggetto vi si
rapporta.

7. Le condizioni sociali di una scelta effettiva

Una scelta legalmente consentita può rimanere praticamente
inaccessibile. Una persona dispone forse del diritto di seguire una
formazione, ma non ha tempo, trasporto o informazioni.
Distinguere permesso e capacità evita di trasformare una libertà
astratta in una descrizione ingannevole delle possibilità reali.
Questo non significa che ogni ostacolo materiale sia un divieto, ma
che l'esercizio di un diritto richiede talvolta condizioni aggiuntive.

In un esempio originale, due studenti possono teoricamente
partecipare a un'attività dopo le lezioni. Uno abita vicino; l'altro
deve prendere l'ultimo mezzo di trasporto disponibile prima della
fine dell'attività. Una regola identica produce possibilità differenti.
Si può discutere un adattamento senza negare il valore di una
regola comune. Il problema diventa quello di condizioni eque, che
sarà approfondito nel capitolo sulla giustizia.

Occorre anche evitare il ragionamento inverso: poiché le condizioni
sono diseguali, nessuna iniziativa personale avrebbe importanza. I
vincoli possono ridurre le opzioni senza sopprimere tutte le
differenze tra le condotte. Un'analisi precisa descrive ciò che è
impedito, ciò che rimane possibile e le trasformazioni collettive
ipotizzabili. Non trasforma né l'individuo nel responsabile di tutto
né la società in una spiegazione che renderebbe indifferente ogni
decisione.
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8. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio 1. Classifichi le proposizioni seguenti: possibilità
materiale, permesso, autonomia o coercizione. Una persona
comprende e accetta una regola comune; un'altra ha il permesso
di uscire ma nessun mezzo di trasporto; una terza agisce sotto
minaccia; una quarta dispone di un veicolo utilizzabile.

Soluzione. Comprendere e riconoscere una regola giustificata può
rientrare nell'autonomia, senza che la sola accettazione basti a
dimostrare tale giustificazione. L'autorizzazione a uscire riguarda il
permesso; l'assenza di trasporto limita la capacità effettiva. La
minaccia rientra nella coercizione. Il veicolo fornisce una possibilità
materiale, ma non determina da solo la libertà della decisione. Più
dimensioni possono quindi coesistere nella stessa situazione.

Esercizio 2. Corregga questo ragionamento: i miei sforzi hanno
cause, dunque non cambiano nulla nel risultato.

Soluzione. La conclusione non segue dalla premessa. Sforzi causati
possono produrre a loro volta effetti. Bisognerebbe mostrare che il
risultato sia indipendente da tali sforzi, ciò che la premessa non
stabilisce. Il ragionamento confonde determinismo e fatalismo. Un
controesempio didattico è un apprendimento in cui gli esercizi
contribuiscono a un progresso, anche se la decisione di lavorare
possiede motivi e condizioni.

Esercizio 3. Costruisca un'obiezione alla proposizione: sono libero
ogni volta che faccio ciò che voglio.

Soluzione. Si può volere sotto l'effetto di un'informazione
ingannevole, di una dipendenza o di una pressione che non si
riconosce. Il desiderio vissuto come personale non garantisce
quindi una capacità di riflessione e revisione. L'obiezione non
dimostra che ogni desiderio impedisca la libertà; esige soltanto
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criteri aggiuntivi, per esempio l'informazione e l'accesso ad
alternative.

Esercizio 4. Proponga una problematica per il tema: il dovere limita
la libertà?

Soluzione. Il dovere sembra limitare le azioni consentite ai miei
desideri, ma una regola riconosciuta razionalmente può anche
esprimere un'autonomia. Si può chiedere se la limitazione di un
desiderio costituisca necessariamente una perdita di libertà oppure
se certi obblighi permettano di agire secondo una giustificazione
che il soggetto può riconoscere. Uno sviluppo deve poi distinguere
regola imposta, obbligo giustificato e capacità effettive; ripetere
che tutto dipende non basterebbe.

9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Non confonda assenza di cause, assenza di costrizione e assenza di
regole. Non presenti l'imprevedibile come automaticamente libero.
Non utilizzi una spiegazione per giustificare senza un argomento
ulteriore. Non faccia dell'autonomia un semplice capriccio né del
dovere un comportamento necessariamente subito. Infine, non
riduca una scelta alle sue possibilità giuridiche dimenticando le
condizioni che permettono di esercitarla.

Per ripassare, definisca libertà d'azione, libero arbitrio, autonomia,
determinismo, fatalismo, costrizione e obbligo. Spieghi in due frasi
perché uno sforzo causato possa essere efficace. Costruisca un
caso in cui una regola favorisca una libertà e un altro in cui
costituisca un dominio. Distingua infine il motivo di una condotta,
la sua causa e la sua giustificazione: queste tre domande si
incontrano, ma non richiedono esattamente la stessa risposta.
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CAPITOLO 7 - GIUSTIZIA, DIRITTO E
STATO: UGUAGLIANZA, LEGALITÀ,
LEGITTIMITÀ E CONFLITTI

1. Una questione non si riduce a una protesta

Il sentimento di ingiustizia richiama l'attenzione su una disparità di
trattamento o su un danno. Può costituire un punto di partenza, ma
non basta a stabilire una conclusione valida per tutti. Possiamo
provare frustrazione perché non abbiamo ottenuto un vantaggio al
quale non avevamo diritto; possiamo anche non accorgerci di
un'ingiustizia di cui beneficiamo. La riflessione richiede quindi di
trasformare una reazione in una domanda sui criteri di giudizio.

La giustizia può indicare una virtù, una qualità delle istituzioni, un
modo di distribuire o di riparare, così come l'istituzione giudiziaria.
Questi usi sono connessi senza essere identici. Un tribunale può
applicare una norma la cui giustificazione è discussa; una persona
può agire equamente al di fuori di un processo. Occorre dichiarare
il significato che si intende studiare, per non affidare al
funzionamento di un'istituzione la risposta a tutte le questioni
morali su ciò che è giusto.

Il nostro problema sarà duplice: come può una norma comune
trattare giustamente situazioni diverse, e come riceve il diritto
un'autorità che non si riduca alla forza? I concetti di giustizia,
diritto e Stato si incontrano in queste domande. Il capitolo propone
un'analisi filosofica e casi immaginari; non fornisce alcuna
consulenza legale individuale né alcuna procedura applicabile a
una controversia reale.
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2. Uguaglianza identica, uguaglianza proporzionale ed equità

Un'uguaglianza aritmetica attribuisce a ciascuno la stessa
quantità. Un'uguaglianza proporzionale attribuisce quantità
secondo un rapporto e un criterio. L'equità consiste, in particolare,
nell'esaminare le specificità di una situazione per evitare che
l'applicazione meccanica di una norma generale produca
un'ingiustizia. Queste distinzioni non decidono in anticipo quale
trattamento sia giusto. Consentono di porre la questione del
criterio appropriato.

In un esempio originale, un istituto dispone di dodici fasce orarie
per l'utilizzo di un laboratorio da parte di due gruppi. Dividerle sei e
sei realizza un'uguaglianza numerica. Se un gruppo comprende un
numero di studenti triplo rispetto all'altro, una divisione di nove e
tre può realizzare una proporzione basata sul numero dei membri.
Ma se il gruppo più piccolo lavora a un progetto che richiede una
sessione continua più lunga, il numero dei membri non risolve da
solo la questione. Occorre precisare la finalità: accesso di ciascuno,
necessità del progetto oppure un'altra regola giustificata.

Un calcolo può verificare una proporzione senza dimostrarne la
giustizia. Con un numero di membri nel rapporto di tre a uno,
attribuire nove fasce e tre rispetta il rapporto; attribuirne otto e
quattro non lo rispetta. Questa operazione aritmetica stabilisce
soltanto la conformità a un criterio scelto. Restano da giustificare
quel criterio e da esaminare le conseguenze. Confondere la
coerenza del calcolo con la validità morale della regola sarebbe un
errore di livello.

L'equità non significa concedere arbitrariamente un vantaggio a
qualcuno che si preferisce. Richiede una differenza pertinente e
una giustificazione che possa essere esaminata. Un adattamento
legato a un ostacolo reale può consentire un accesso equo; un
privilegio fondato sull'amicizia non risponde allo stesso principio.
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La difficoltà consiste nel tenere conto di alcune differenze senza
introdurre una preferenza ingiustificabile.

3. Distribuire e riparare: un riferimento aristotelico

Nel libro V dell'Etica Nicomachea, Aristotele distingue, fra l'altro,
una giustizia distributiva e una giustizia correttiva. Riprendiamo
questa distinzione circoscritta: distribuire un bene comune e
correggere uno squilibrio fra persone non sono la stessa
operazione. Il riferimento non offre una regola contemporanea
pronta all'uso; invita a identificare anzitutto la natura del problema
posto.

Una situazione immaginaria mette a confronto due decisioni di
un'associazione. La prima consiste nell'attribuire ore di utilizzo di
una sala comune. La seconda consiste nel riparare un'attrezzatura
danneggiata da uno dei membri. Cercare la stessa ripartizione
uguale nei due casi sarebbe inappropriato: nel primo si discute un
accesso; nel secondo si esaminano una responsabilità e la
riparazione di un danno. Le informazioni pertinenti non sono
identiche.

La riparazione pone a sua volta diverse domande. Ripristinare una
situazione materiale non può sempre cancellare tutti gli effetti di
un atto. Le scuse e una riparazione possono rispondere a
dimensioni diverse; una sanzione e la prevenzione possono avere
finalità distinte. Occorre evitare di credere che la parola riparare
garantisca un ritorno perfetto allo stato precedente. In un
elaborato argomentativo, mostrare questo limite permette di
approfondire il problema anziché fermarsi a una definizione.
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4. Il diritto positivo e l'esigenza di legittimità

Il diritto positivo è l'insieme delle norme giuridicamente stabilite in
una determinata società. La legalità indica la conformità a queste
norme. La legittimità riguarda la loro giustificazione o il diritto di
esercitare un'autorità. Una decisione può essere conforme a una
norma esistente e tuttavia essere oggetto di una critica morale o
politica. Inversamente, il solo sentimento che una causa sia giusta
non esonera dall'esaminare i mezzi impiegati e i diritti altrui.

Una norma offre diversi vantaggi: rende i comportamenti più
prevedibili, limita alcune decisioni arbitrarie e consente di risolvere
i disaccordi secondo procedure comuni. Se ciascuno decide
soltanto in base al proprio interesse del momento, i conflitti
rischiano di diventare rapporti di forza. Ma questo valore della
norma non dimostra che tutte le norme siano buone. Una
procedura può essere utilizzata per consolidare una
discriminazione o un privilegio.

Un esempio originale mette in scena una biblioteca immaginaria.
Una norma di iscrizione esclude una categoria di persone senza
che sia dimostrato un nesso con il funzionamento del servizio. Il
personale che applica questa norma forse ne rispetta la legalità
interna; il problema della sua giustificazione rimane. Occorre
chiedere quale scopo persegua, perché la distinzione sarebbe
pertinente e quale possibilità di contestazione esista. Questo
esame è filosofico; non costituisce una qualificazione giuridica di
un caso reale.

Non si risolve la tensione eliminando ogni diritto o dichiarando
indiscutibile qualsiasi legge. Occorre pensare istituzioni capaci di
stabilire, applicare e rivedere le norme, con garanzie per le
persone. La possibilità di una critica pubblica, di una giustificazione
e di un ricorso contribuisce a distinguere l'autorità da un semplice
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dominio, anche se nessuna procedura garantisce una perfezione
assoluta.

5. Lo Stato, l'autorità e l'uso della forza

Lo Stato può essere definito, in un primo approccio, come
un'organizzazione politica istituzionale che esercita un'autorità su
un territorio e una popolazione. Non coincide con un governo
particolare, né con l'intera società. Il governo può cambiare mentre
alcune istituzioni permangono. La società comprende relazioni,
gruppi e attività che non si riducono alla pubblica amministrazione.

Un'autorità politica dispone generalmente di mezzi di coercizione.
La loro esistenza non costituisce automaticamente la loro
giustificazione. Una forza può imporre una condotta; perché un
obbligo politico sia legittimo, occorre spiegare qualcosa di più della
capacità di punire. Il problema consiste nel collegare la coercizione
a una norma giustificata, a limiti e a procedure che impediscano
quanto più possibile l'arbitrio.

Una prima argomentazione sottolinea che l'autorità comune può
proteggere da alcune violenze private e coordinare azioni che
individui isolati realizzerebbero con difficoltà. Un'obiezione ricorda
che questa stessa potenza può diventare una minaccia quando
sfugge al controllo. La questione non consiste quindi soltanto nello
scegliere fra presenza e assenza dello Stato, ma nell'esaminare
l'organizzazione, i limiti e le responsabilità del suo potere.

In un esempio originale, una comunità immaginaria deve
organizzare l'accesso a una risorsa comune limitata. Una decisione
uniforme può evitare che il più forte si serva per primo, ma può
anche trascurare le necessità di alcuni gruppi. Un'istituzione giusta
deve poter raccogliere le informazioni pertinenti, giustificare la
propria decisione e consentire una contestazione. L'efficienza
dell'ordine non basta a stabilire la giustizia del suo contenuto.
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6. Ciò che è comune e la somma delle preferenze

Nel libro II del Contratto sociale, Rousseau distingue la volontà
generale, orientata verso l'interesse comune, e la volontà di tutti,
intesa come somma di volontà particolari. Distingue inoltre
l'orientamento al bene comune dalla possibilità di errore nelle
deliberazioni. Questo riferimento impedisce di attribuire
automaticamente l'infallibilità a una maggioranza. Riprendiamo il
problema che apre, senza adottare l'intera sua teoria politica.

Il nostro esempio originale riguarda una sala di lavoro condivisa da
sei persone. Cinque vogliono organizzarvi un'attività rumorosa; la
sesta ha bisogno del luogo per un compito per il quale il
regolamento comune aveva previsto il silenzio. Contare le
preferenze produce una maggioranza. Ma se si cerca una norma
valida per tutti gli usi futuri, la questione deve includere l'impegno
comune e l'accesso della minoranza. Il numero dei voti e la
giustificazione della norma sono due elementi distinti.

Non bisogna concludere che ogni disaccordo individuale invalidi
una decisione collettiva. Una vita comune richiede talvolta di
decidere nonostante un disaccordo persistente. La difficoltà
consiste nel costruire procedure che riconoscano le persone,
rendano visibili gli argomenti e limitino le esclusioni ingiustificate.
Un voto può avere un valore procedurale senza bastare da solo a
dimostrare che tutte le persone siano trattate giustamente.

Si possono allora distinguere interesse privato, interesse di gruppo
e interesse comune. Un vantaggio per il mio gruppo non è
necessariamente dannoso per gli altri, ma non diventa comune per
il solo fatto di essere chiamato così. La giustificazione deve
esaminare l'insieme delle persone coinvolte e gli effetti della
norma. Questo sforzo di generalizzazione si collega all'esame del
dovere, ponendo al tempo stesso questioni proprie delle istituzioni
e del potere.
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7. Contestare senza abbandonare l'esigenza di giustizia

Una contestazione può chiedere l'applicazione di una norma
esistente oppure la revisione di quella norma. Occorre distinguere
questi obiettivi. Nel primo caso si afferma che il funzionamento
reale non rispetta un principio riconosciuto. Nel secondo si discute
il principio stesso. Gli argomenti necessari differiscono: mostrare
un'incoerenza nell'applicazione non dimostra sempre che una
norma sia cattiva, e denunciare una norma non mostra
automaticamente come sostituirla.

La riflessione sulla disobbedienza solleva domande difficili: quali
esigenze possono giustificare l'allontanamento da un obbligo
legale, quali conseguenze per gli altri devono essere considerate, e
quale forma di responsabilità accompagna questa scelta? Il
capitolo non concede alcuna autorizzazione generale a trasgredire.
Offre un metodo per distinguere una giustificazione pubblica da un
semplice interesse personale mascherato da principio.

Un ragionamento serio deve esaminare l'obiezione avversaria. Se
chiedo un'eccezione a una norma, che cosa diventerebbe quella
norma se la stessa eccezione fosse aperta a tutti in una situazione
comparabile? Se difendo una norma comune, protegge realmente
le persone che afferma di proteggere? Porre queste domande
permette di verificare la coerenza delle posizioni senza supporre
che il conflitto scompaia sempre dopo una discussione.

8. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio 1. Distingua un'uguaglianza di quantità e un'uguaglianza
proporzionale nella ripartizione di venti sessioni fra due gruppi di
quindici e cinque membri. Calcoli le due ripartizioni e spieghi che
cosa resti da giustificare.

Soluzione. La ripartizione identica attribuisce dieci sessioni a ogni
gruppo. La ripartizione proporzionale al numero dei membri ne
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attribuisce quindici e cinque, perché i membri sono nel rapporto di
tre a uno. I calcoli sono semplici, ma la finalità resta da stabilire: si
può mirare al tempo di ogni gruppo oppure a una possibilità
comparabile per ogni persona. La giustizia del criterio non deriva
dal solo calcolo.

Esercizio 2. Corregga questa frase: una norma è giusta perché
esiste legalmente.

Soluzione. La legalità indica l'appartenenza a un ordinamento
giuridico o la conformità alle sue norme; la giustizia richiede una
giustificazione ulteriore. Una norma può essere contestata in nome
di un principio morale o politico. La correzione non significa che
l'esistenza legale sia priva di valore: la stabilità e le procedure
comuni costituiscono ragioni importanti, ma non esauriscono la
questione.

Esercizio 3. Una maggioranza vuole riservare definitivamente un
servizio comune ai propri membri. Proponga due domande che
consentano di esaminare la legittimità di questa decisione.

Soluzione. Ci si può chiedere se la norma rispetti la finalità comune
del servizio e se la distinzione si fondi su un criterio pertinente
applicabile a situazioni comparabili. Occorre inoltre esaminare i
diritti o gli impegni già riconosciuti alle altre persone. Il voto
mostra una preferenza maggioritaria; non risponde da solo a
queste domande. Una critica dovrà proporre ragioni, anziché
invocare soltanto il malcontento.

Esercizio 4. Costruisca l'inizio di uno sviluppo argomentativo per il
tema: bisogna trattare tutti allo stesso modo?

Soluzione. Una prima ragione difende il trattamento identico contro
i privilegi arbitrari. Un'obiezione mostra che necessità od ostacoli
diversi possono rendere ingiusta questa identità formale. La
progressione consiste allora nel distinguere differenze pertinenti e
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preferenze personali, per poi cercare una norma comune capace di
giustificare alcuni adattamenti. Lo sviluppo deve conservare
l'esigenza di uguaglianza, precisandone al tempo stesso il
significato.

9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Non confonda l'istituzione giudiziaria con l'insieme delle questioni
di giustizia. Non scambi un calcolo proporzionale per una
giustificazione del criterio. Non riduca l'equità a un favore. Non
deduca una legittimità dalla sola efficacia di una forza. Infine, non
presenti una maggioranza come automaticamente infallibile, né
ogni contestazione come automaticamente giusta.

Per ripassare, definisca giustizia distributiva, riparazione,
uguaglianza, equità, diritto positivo, legalità, legittimità, Stato e
governo. Costruisca una situazione nella quale lo stesso numero
non offra la stessa possibilità effettiva. Spieghi perché una norma
possa essere utile e tuttavia criticabile. Formuli infine un'obiezione
alla propria posizione: questa capacità mostra che esamina un
problema anziché difendere soltanto una preferenza.

10. Fonti primarie e approfondimenti

Aristotele, Etica Nicomachea, libro V, distinzione fra forme di giustizia, traduzione
inglese di D. P. Chase: https://www.gutenberg.org/files/8438/8438-h/8438-h.htm
Rousseau, Il contratto sociale, libro II, capitoli I e III, testo dell'opera distinto
dall'introduzione del traduttore:
https://www.gutenberg.org/files/46333/46333-h/46333-h.htm Programma
ufficiale francese, nozioni di giustizia e Stato:
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm Fonti
controllate l'11 ottobre 2026. Le situazioni e le ripartizioni sono immaginarie e
originali. Non sono fornite citazioni letterali né procedure di consulenza legale.

https://www.gutenberg.org/files/8438/8438-h/8438-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/46333/46333-h/46333-h.htm
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
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CAPITOLO 8 - FELICITÀ E DESIDERIO:
PIACERE, DURATA, PADRONANZA E
CONDIZIONI SOCIALI

1. La felicità non è soltanto un momento piacevole

Il piacere indica un'esperienza gradevole; la soddisfazione può
indicare il raggiungimento di un oggetto atteso; la felicità riguarda
spesso una valutazione più complessiva della vita. Queste nozioni
si intrecciano, ma si può provare piacere in una situazione il cui
insieme non si giudica felice, oppure considerare importante
un'attività senza che sia piacevole in ogni istante. Un'analisi della
felicità deve quindi precisarne la scala e i criteri utilizzati.

Quando si chiede se qualcuno sia felice, si può indagare il suo
sentimento attuale, il suo giudizio sulla propria vita oppure il modo
in cui quella vita consente di sviluppare capacità. Queste domande
non richiedono sempre la stessa risposta. Un umore momentaneo
non riassume un'esistenza; un giudizio generale non descrive
necessariamente ogni esperienza. Occorre evitare di passare
dall'uno all'altro senza dichiarare il cambiamento.

Il nostro problema sarà il seguente: la felicità consiste nel
soddisfare tutti i desideri, nel trasformarli, oppure nel costruire una
vita il cui valore non si riduca alla soddisfazione? Il capitolo
esamina concetti e argomenti, non un programma psicologico che
garantisca il benessere. Gli esempi sono immaginari. Una difficoltà
personale o una sofferenza non devono mai essere considerate
una colpa filosofica né una mancanza di volontà che questa guida
pretenderebbe di correggere.
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2. Bisogno, desiderio e progetto

Un bisogno riguarda una condizione necessaria alla vita o a un
determinato funzionamento. Il desiderio è un movimento verso un
oggetto o una situazione rappresentati come desiderabili; può
superare un bisogno immediato e assumere forme culturali. Un
progetto organizza azioni verso un fine, talvolta accettando sforzi o
rinunce nel presente. Queste definizioni non significano che tutti i
bisogni siano semplici né che tutti i desideri siano superflui.

In un esempio originale, una studentessa desidera imparare a
suonare uno strumento. Non cerca soltanto un oggetto da
possedere: desidera una capacità, un'attività e forse una relazione
con altri musicisti. L'acquisto dello strumento non realizza dunque
l'intero progetto. Servono tempo, occasioni e apprendimento.
L'esempio mostra perché una logica di acquisizione non basti a
descrivere tutti i desideri.

Un desiderio può anche cambiare dopo essere stato soddisfatto. La
scoperta di un'attività apre nuove aspettative; l'oggetto
immaginato può non corrispondere all'esperienza ottenuta. Questa
trasformazione non dimostra necessariamente che ogni desiderio
sia cattivo. Mostra che un desiderio contiene una rappresentazione
suscettibile di essere rivista. Comprendere ciò che si cerca
permette talvolta di distinguere un mezzo da un fine, oppure
un'aspettativa personale da un confronto con gli altri.

La difficoltà filosofica emerge quando ogni soddisfazione produce
immediatamente una nuova esigenza. Se la felicità dipende da un
possesso sempre futuro, rischia di essere continuamente
rimandata. Ma eliminare ogni desiderio eliminerebbe anche
progetti, legami e alcune forme di iniziativa. Occorre quindi
esaminare la qualità dei desideri e la loro organizzazione, non
soltanto il loro numero.
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3. La scelta dei piaceri: un riferimento a Epicuro

Nella Lettera a Meneceo, Epicuro distingue diverse forme di
desiderio e rifiuta di identificare la ricerca del piacere con una
successione illimitata di consumi. Esamina anche le conseguenze
di una scelta: non ogni piacere va necessariamente scelto in ogni
situazione. Riprendiamo questo riferimento circoscritto per
interrogare il rapporto fra piacere immediato e vita soddisfacente,
senza trasformare il testo antico in una prescrizione sanitaria
contemporanea.

Il nostro esempio originale riguarda una serata prima di un'attività
importante. Un ulteriore svago procura un piacere reale, ma può
compromettere il riposo e l'impegno del giorno seguente. La scelta
non consiste nel negare il piacere; consiste nell'esaminarne
l'inserimento in una durata e rispetto ad altri fini. Il problema resta
aperto: le priorità dipendono anche dalla situazione e dagli
impegni, non da una regola universale di rinuncia.

Un'obiezione sottolinea che le conseguenze non sono interamente
conosciute. Cercare di calcolare tutti i piaceri e tutti i dolori come
numeri comparabili può dare un'illusione di padronanza. La
prudenza consiste allora nel riconoscere i limiti dell'informazione,
nel distinguere una conseguenza probabile da uno scenario
inventato e nel non ridurre ogni valore a una quantità di piacere.

Una seconda obiezione riguarda le persone le cui condizioni
materiali sono difficili. Dire loro semplicemente di limitare i desideri
può nascondere bisogni insoddisfatti o ingiustizie. L'esame
filosofico non deve diventare un modo per rendere le persone
responsabili di una privazione che non scelgono. La trasformazione
delle aspettative e quella delle condizioni sono due questioni che
devono restare distinte.
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4. Un'attività il cui valore dura

Nel primo libro dell'Etica Nicomachea, Aristotele studia la felicità
come un'attività e non come un semplice possesso o un'emozione
istantanea. Esamina inoltre il ruolo delle condizioni esterne. Questo
riferimento ci porta a chiedere che cosa una vita faccia
effettivamente delle proprie capacità. Non fornisce una lista
moderna obbligatoria delle attività felici e non basta a riprodurre
l'intero suo sistema.

Un esempio originale distingue tre studenti di un laboratorio
immaginario. Il primo ama ricevere un risultato già terminato; il
secondo ama imparare a risolvere un problema; il terzo apprezza
soprattutto l'attività condivisa. Uno stesso oggetto può quindi
partecipare a esperienze diverse. Se si valuta soltanto il possesso
finale, si trascurano l'apprendimento e le relazioni che hanno
valore durante l'attività.

Un'attività può tuttavia diventare estenuante o imposta. Dire che
la felicità presuppone un'attività non equivale a glorificare ogni
occupazione né a chiedere una prestazione permanente. Contano
anche il riposo, i limiti e la possibilità di scegliere. Una vita valutata
soltanto attraverso una produttività misurabile confonderebbe
felicità e rendimento. Questa confusione sarà discussa nel capitolo
sul lavoro.

Si possono così distinguere l'essere occupati e l'agire in un'attività
che si riconosce come valida. Il secondo caso richiede un rapporto
riflessivo con il fine perseguito, ma anche condizioni che
permettano di perseguirlo. La questione della felicità incontra
quindi quella della libertà effettiva, senza ridursi interamente a
essa.
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5. Ciò che dipende da noi e ciò che non dipende interamente
da noi

All'inizio del Manuale associato all'insegnamento di Epitteto viene
proposta una distinzione fra ciò che è in nostro potere e ciò che
non lo è. Riprendiamo questo invito a esaminare l'ambito
dell'azione. Non va trasformato nell'affermazione che tutte le
reazioni personali possano essere controllate istantaneamente o
che eventi gravi non abbiano alcuna importanza.

In uno scenario originale, una candidata prepara una
presentazione. Può organizzare il proprio lavoro, verificare gli
argomenti ed esercitarsi; non può determinare interamente la
reazione del pubblico né eliminare tutti gli imprevisti. Riconoscere
questa differenza può evitare di chiedere alla preparazione ciò che
non può garantire. Ma questo non dimostra che il pubblico o le
condizioni della presentazione siano privi di valore. Le influenze
esterne restano reali.

L'obiezione principale riguarda il rischio della rassegnazione. Se si
classifica troppo rapidamente un'ingiustizia come esterna al nostro
potere, si può abbandonare un'azione collettiva che avrebbe
invece effetti. Ciò che sfugge a un individuo non sfugge
necessariamente a ogni organizzazione. Occorre quindi precisare
la scala: controllo diretto, influenza parziale o possibilità di
trasformazione collettiva.

Un atteggiamento riflessivo non consiste nell'annunciare che si
domina tutto, né nel dichiarare che nulla dipende da sé. Esamina i
margini d'azione e gli aiuti necessari. Questa analisi filosofica non
sostituisce alcun accompagnamento professionale quando la
situazione lo richiede. Serve a chiarire una questione, non a negare
una sofferenza o a prometterne la cancellazione.
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6. Confronto, riconoscimento e relazioni

Un desiderio può orientarsi verso una cosa perché piace, ma anche
perché significa una posizione o un riconoscimento. In un esempio
originale, due persone vogliono lo stesso oggetto: una per il suo
uso, l'altra soprattutto per essere riconosciuta da un gruppo. Una
soddisfazione materiale può allora non rispondere al desiderio di
riconoscimento. Il problema non è semplicemente l'oggetto, ma la
relazione nella quale assume significato.

Il confronto può informare o stimolare; può anche rendere fragile
ogni soddisfazione se basta un nuovo vantaggio altrui a
distruggerla. Occorre distinguere una valutazione utile di una
capacità da una gerarchia del valore delle persone. Essere meno
avanzati in un apprendimento non significa valere meno come
persone. Una misura di un successo circoscritto non costituisce una
misura completa di un'esistenza.

Le relazioni offrono possibilità di condivisione, legame e
riconoscimento, ma non sono strumenti da utilizzare per produrre
automaticamente la propria felicità. Gli altri hanno progetti propri e
la loro libertà. Una felicità fondata sul loro controllo totale sarebbe
contraddittoria con questo riconoscimento. La questione diventa
quella di relazioni il cui valore non dipenda soltanto dal vantaggio
personale ottenuto.
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7. Felicità individuale e condizioni comuni

La sicurezza, l'accesso all'istruzione, il tempo disponibile e le
possibilità di relazione costituiscono condizioni che possono
favorire una vita soddisfacente. La loro presenza non garantisce
che ogni persona si senta felice; la loro assenza può tuttavia
limitare fortemente le possibilità. Occorre evitare due conclusioni
eccessive: che la felicità sia interamente prodotta dalle istituzioni,
oppure che le istituzioni siano prive di effetti perché le persone
differiscono.

Una società può cercare di migliorare le condizioni senza imporre
un'unica concezione della vita felice. Una politica che pretendesse
di decidere tutti i fini personali rischierebbe di ridurre la libertà. Ma
una neutralità che ignora gli ostacoli reali può preservare le
disuguaglianze. La tensione consiste nel rendere possibili diverse
forme di vita senza abbandonare le persone alle sole risorse di cui
già dispongono.

Un esempio originale confronta una biblioteca aperta in orari vari e
una biblioteca accessibile soltanto durante l'orario di lavoro di un
gruppo. I libri possono essere identici; le possibilità di lettura
differiscono. Migliorare gli orari non promette la felicità di tutti, ma
trasforma una condizione di accesso. Un'analisi circoscritta di
questo effetto è più precisa di una dichiarazione secondo cui il
servizio renderebbe automaticamente felici gli utenti.

8. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio 1. Distingua piacere, soddisfazione e felicità nel caso di
una persona che conclude un compito difficile, apprezza il risultato
e tuttavia giudica che il proprio modo di vivere non le si addica.

Soluzione. Il risultato può produrre una soddisfazione legata
all'obiettivo raggiunto; un piacere può accompagnare questa
esperienza. Il giudizio sull'intera vita riguarda una scala più
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complessiva. Non è contraddittorio apprezzare un momento e al
tempo stesso desiderare di modificare l'insieme. La risposta deve
precisare questi livelli anziché concludere che una delle esperienze
sia falsa.

Esercizio 2. Presenti un'obiezione alla proposizione: basta
soddisfare ogni desiderio per essere felici.

Soluzione. I desideri possono essere incompatibili, rinnovarsi o
mirare a mezzi che non realizzano il fine immaginato. Una
soddisfazione presente può compromettere un altro valore. Questo
non dimostra che ogni desiderio sia un ostacolo; mostra che la loro
coerenza e la loro portata richiedono un esame. Un controesempio
originale può contrapporre il desiderio di riposo al desiderio di
accumulare tutte le attività proposte.

Esercizio 3. Una persona conclude che ogni risultato che non
controlla direttamente è privo di importanza. Corregga l'inferenza.

Soluzione. L'assenza di controllo diretto non elimina il valore di un
evento né ogni possibilità di influenza. Una relazione, un'istituzione
o un'azione collettiva può trasformare alcune condizioni. Occorre
distinguere importanza, controllo e influenza. La distinzione
proposta da una scuola filosofica va esaminata; non può servire a
dichiarare indifferenti tutte le difficoltà esterne.

Esercizio 4. Costruisca una progressione per il tema: la felicità
dipende da noi?

Soluzione. Si possono anzitutto esaminare la formazione delle
aspettative e le scelte di attività. Un'obiezione mostra la
dipendenza da condizioni ed eventi che l'individuo non controlla.
La progressione consiste nel distinguere dipendenza totale e
contributo parziale, per poi integrare i margini d'azione e le
condizioni comuni. Una conclusione ragionevole precisa ciò che ha
stabilito; non promette una ricetta universale.
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9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Non confonda felicità e umore. Non presenti Epicuro come un
difensore del consumo illimitato. Non trasformi l'attività in un
obbligo di prestazione. Non faccia della distinzione fra ciò che è in
nostro potere e ciò che non lo è una ragione per negare il valore
delle relazioni o delle istituzioni. Infine, non attribuisca una
sofferenza a un errore di ragionamento personale: lo studio di un
concetto non consente alcuna diagnosi.

Per ripassare, definisca bisogno, desiderio, piacere, soddisfazione e
felicità. Spieghi perché possedere un mezzo non realizzi
necessariamente un fine. Costruisca due obiezioni opposte all'idea
che la felicità dipenda soltanto da noi. Colleghi poi libertà, giustizia
e felicità conservandone le differenze: una condizione giusta può
migliorare una possibilità di vita senza imporre un'esperienza felice
a ogni individuo.

10. Fonti primarie e approfondimenti

Epicuro, Lettera a Meneceo, distinzioni fra desideri ed esame della scelta dei
piaceri, traduzione di Robert Drew Hicks:
https://classics.mit.edu/Epicurus/menoec.html Aristotele, Etica Nicomachea, libro
I, attività e condizioni della felicità:
https://classics.mit.edu/Aristotle/nicomachaen.1.i.html Epitteto, Manuale, sezione
I, testo tradotto da Thomas W. Higginson, distinto dall'introduzione dell'edizione:
https://www.gutenberg.org/files/45109/45109-h/45109-h.htm Programma
ufficiale francese, nozione di felicità:
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm Fonti
controllate l'11 ottobre 2026. I riferimenti sono limitati ai passi indicati. Non sono
fornite citazioni letterali, garanzie di benessere né interventi clinici.

https://classics.mit.edu/Epicurus/menoec.html
https://classics.mit.edu/Aristotle/nicomachaen.1.i.html
https://www.gutenberg.org/files/45109/45109-h/45109-h.htm
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
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CAPITOLO 9 - Lavoro, natura e cultura:
trasformazioni e limiti

1. Tre parole che cambiano significato secondo la questione

Il lavoro può indicare un'attività organizzata in vista di un risultato,
un impiego retribuito oppure uno sforzo di apprendimento. Questi
significati si sovrappongono senza essere identici. Una persona che
prepara pasti gratuitamente per un'associazione svolge un'attività
utile senza occupare per questo un impiego salariato. Uno
studente che ripassa lavora, ma non vende necessariamente ciò
che produce. Ridurre ogni lavoro al salario rende invisibili alcune
attività.

La natura indica talvolta l'insieme dei processi fisici e viventi,
talvolta ciò che non è stato prodotto dagli esseri umani, talvolta i
caratteri propri di un essere. Una domanda sulla natura umana non
riguarda dunque esattamente la protezione di una foresta. Il
significato va stabilito a partire dal tema. Dire che un'attitudine è
naturale può significare che possiede una base biologica; questo
non dimostra che si sviluppi senza apprendimento.

Anche la cultura possiede diversi significati. In senso ampio
comprende pratiche, tecniche, norme, lingue e significati trasmessi
socialmente. In senso individuale indica un insieme di conoscenze
e una formazione del giudizio. La cultura di una società non si
limita ai suoi musei; la cultura personale non si riduce a un
accumulo di nomi celebri. L'agricoltura ricorda infine un significato
materiale: coltivare consiste nel trasformare e nel curare.

Il problema emerge in questa tensione: trasformiamo la natura per
vivere, ma facciamo noi stessi parte del mondo naturale;
ereditiamo una cultura che ci forma, ma possiamo anche criticarla.
Come può questa trasformazione accrescere la nostra autonomia
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senza produrre una dipendenza cieca o la distruzione delle proprie
condizioni?

2. Il lavoro: trasformare un oggetto e sviluppare una
capacità

Immaginiamo Lina, che impara a riparare una sedia. Al primo
tentativo non capisce perché l'assemblaggio rimanga instabile.
Osserva le forze, corregge il gesto e ricomincia. Alla fine la sedia è
trasformata, ma lo è anche la sua capacità. Ha acquisito una
coordinazione, conoscenze e un criterio di riuscita. Il lavoro non si
definisce quindi soltanto attraverso un risultato esterno: può
modificare chi agisce.

Nel libro I del Capitale, Marx esamina il lavoro come una
trasformazione della natura orientata verso un risultato anticipato.
Il suo contrasto fra l'architetto e l'ape sottolinea il ruolo del
progetto nell'attività umana. Questo passo permette di riflettere
sul rapporto fra intenzione, mezzi e risultato. Non obbliga a negare
tutte le capacità animali, né a supporre che ogni gesto
professionale derivi da una decisione cosciente dettagliata.

Il progetto incontra una resistenza. Un pezzo di legno non
obbedisce alla sola volontà; il materiale di cui è composto, i suoi
vincoli e gli strumenti disponibili impongono condizioni. Questa
resistenza può educare il giudizio: chi agisce impara a verificare
anziché confondere desiderio e possibilità. Ma può anche diventare
gravosa, soprattutto quando mancano i mezzi o quando
l'organizzazione impone esigenze contraddittorie.

Occorre quindi distinguere due tesi. «Il lavoro può formare»
enuncia una possibilità. «Ogni lavoro rende necessariamente
migliori» afferma un'universalità molto più forte. Un compito
ripetitivo, pericoloso o privo di senso può ridurre le possibilità
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anziché svilupparle. Per discutere il lavoro, ne esamini il contenuto,
la durata, l'organizzazione e i diritti di chi lo svolge.

3. Cooperazione, divisione dei compiti e dipendenza

La divisione del lavoro ripartisce i compiti fra più persone. Può
aumentare l'efficienza, consentire una specializzazione e rendere
possibile un risultato che nessun individuo otterrebbe da solo. Una
squadra che costruisce un ponte combina competenze diverse. La
cooperazione presuppone tuttavia più della semplice
giustapposizione di gesti: richiede comunicazione, norme e
responsabilità per il risultato comune.

In una situazione immaginaria, quattro studenti preparano una
mostra. Uno cerca le informazioni, un altro verifica le fonti, una
terza realizza la presentazione e una quarta rilegge le didascalie.
Questa ripartizione fa risparmiare tempo. Diventa fragile se
ciascuno ignora il lavoro degli altri: un errore nella fonte può
attraversare l'intera catena. Anche un coordinamento troppo rigido
impedirebbe a ciascuno di comprendere l'insieme.

La specializzazione produce così una tensione. Sviluppa alcune
capacità e può ridurne altre; rende ciascuno efficiente, ma anche
dipendente dagli altri. La dipendenza non è necessariamente una
servitù. Può essere reciproca e regolata equamente. Diventa
dominio quando alcuni controllano le condizioni dell'attività,
mentre altri non dispongono né di informazioni, né di possibilità di
ricorso, né di una reale capacità di negoziazione.

Nell'analisi del lavoro salariato presentata da Marx nel passo
studiato, il controllo del processo e la proprietà del prodotto
spettano a chi detiene i mezzi di produzione. Questa distinzione
invita a separare l'attività utile dalla sua forma sociale. Non
costituisce da sola una descrizione completa di tutti gli impieghi
contemporanei. Un elaborato argomentativo deve trasformare



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 89

questo riferimento in una domanda: chi decide che cosa viene
prodotto, in quale modo e con quali conseguenze?

4. Lavoro, libertà e riconoscimento: esaminare le condizioni

Il lavoro può sostenere l'indipendenza materiale. Ottenere risorse e
sviluppare una competenza permette talvolta di scegliere
maggiormente la propria vita. Tuttavia, anche la necessità di
guadagnarsi da vivere può costringere. Un impiego è volontario nel
senso che una persona firma un contratto, senza che tutte le
alternative siano materialmente accessibili. Occorre distinguere
libertà giuridica e possibilità effettive.

Il riconoscimento indica qui il fatto di essere considerati soggetti
agenti la cui attività, i cui diritti e il cui contributo contano. Non si
riduce a ricevere un complimento. Un lavoro utile può essere
scarsamente riconosciuto; una retribuzione elevata non garantisce
che chi la riceve giudichi sensata la propria attività. Esistono inoltre
compiti essenziali svolti senza retribuzione. Questi contrasti
impediscono di identificare valore sociale, prezzo e dignità della
persona.

Un argomento coerente può seguire tre passaggi. In primo luogo,
un'attività contribuisce all'autonomia se fornisce capacità e mezzi
utilizzabili. In secondo luogo, questi effetti dipendono da
condizioni: salute, tempo, partecipazione, diritti e comprensione
del risultato. In terzo luogo, il valore formativo del lavoro non
giustifica qualunque organizzazione. Questo ragionamento evita
sia l'elogio astratto dello sforzo sia la condanna di ogni attività
svolta sotto costrizione.

Anche il tempo libero merita una definizione. Può essere semplice
riposo, ma anche tempo disponibile per attività scelte: imparare,
creare, partecipare alla vita collettiva. Eliminare un compito
gravoso non migliora automaticamente la libertà se ciò toglie le
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risorse che permettono di vivere. Inversamente, moltiplicare le ore
occupate non dimostra alcuna realizzazione di sé. La questione
riguarda le condizioni di una vita le cui attività possano essere
comprese e discusse.

5. Natura e cultura: opposizione utile, separazione
impossibile?

Opporre natura e cultura aiuta a distinguere un vincolo biologico
da una regola appresa. Avere bisogno di nutrimento non impone
un menù universale, un orario dei pasti o un unico modo di
condividere la tavola. Una stessa necessità può ricevere forme
sociali diverse. Queste forme non sono prive di legami con
l'ambiente e le risorse; non si riducono neppure a essi.

L'apprendimento rende possibile questa variazione. Un bambino
acquisisce una lingua grazie a capacità corporee e a interazioni
sociali. Sarebbe artificioso scegliere esclusivamente la natura o la
cultura per spiegare questo processo. La capacità di imparare
appartiene a un essere vivente; ciò che impara dipende da una
storia collettiva. Questa articolazione non cancella le difficoltà:
alcune differenze sono difficili da attribuire con precisione, e una
spiegazione richiede prove.

Rousseau, nel Discorso sull'ineguaglianza, usa la perfettibilità per
pensare la capacità umana di trasformarsi. Questa capacità
permette scoperte e progressi, ma anche errori e dipendenze.
Presenta la propria ricostruzione dello stato di natura come un
ragionamento ipotetico, non come un racconto storico verificato. Il
suo contrasto con gli animali appartiene al suo quadro filosofico:
non sostituisce le attuali ricerche biologiche.

La cultura non è quindi necessariamente un miglioramento morale.
Una società può trasmettere conoscenze e ingiustizie.
L'educazione forma capacità, ma può anche riprodurre un
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pregiudizio. Criticare una pratica culturale non obbliga a negarne la
storia; comprenderne la storia non basta a giustificarla. Una cultura
viva si trasmette consentendo anche l'esame delle proprie regole.

6. Ciò che è naturale è sempre buono?

L'affermazione «è naturale, dunque è buono» passa da una
constatazione a un giudizio senza fornire una ragione sufficiente.
Un fenomeno può verificarsi spontaneamente ed essere al tempo
stesso pericoloso. Inversamente, un oggetto fabbricato può aiutare
a proteggere o a istruire. Il carattere naturale o artificiale non
costituisce quindi, da solo, un criterio universale di valore.

Questo non significa che la natura sia moralmente indifferente a
ogni decisione. Gli esseri viventi, gli ambienti e le loro
interdipendenze possono essere oggetti di responsabilità. Occorre
allora spiegare il principio adottato: preservare le condizioni della
vita, evitare danni ingiustificati, rispettare determinati esseri o
ripartire equamente le conseguenze. Il giudizio possiede ragioni,
non soltanto un'etichetta.

Immaginiamo un comune che debba scegliere fra riparare una
passerella e costruire una nuova strada in una zona umida. La
questione filosofica non è risolta da «ogni trasformazione è
cattiva» o «ogni infrastruttura è un progresso». Occorre esaminare
necessità, alternative, effetti duraturi e partecipazione delle
persone coinvolte. I dati ecologici o tecnici stabiliscono alcune
conseguenze; non decidono da soli la gerarchia dei fini.

La distinzione fra fatto e valore non vieta quindi il loro rapporto. Un
giudizio morale serio deve tenere conto dei fatti pertinenti. Ma due
persone informate possono ancora discutere la priorità da
attribuire a interessi concorrenti. La filosofia chiarisce allora
principi e tensioni, mentre le scienze contribuiscono a stabilire
condizioni ed effetti.
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7. Una responsabilità verso ciò che trasformiamo

Trasformare non significa necessariamente distruggere;
conservare non significa necessariamente lasciare intatto. Curare
una foresta, restaurare un edificio o proteggere un suolo implica
spesso un intervento. La responsabilità riguarda il modo, la scala e
le conseguenze. Un'azione può rispondere a un bisogno immediato
spostando un danno verso altre persone o verso un futuro meno
visibile.

L'incertezza complica il giudizio senza renderlo impossibile.
Quando non si conosce una conseguenza importante, si possono
cercare più informazioni, limitare l'ampiezza di un intervento o
scegliere un'opzione più reversibile. Reversibile significa qui che si
può tornare su alcuni effetti a un costo ragionevole; non è una
garanzia che non si verifichi alcun danno. L'irreversibilità richiede
ragioni particolarmente solide, ma non basta a vietare ogni azione.

Il problema del lavoro si collega così a quello della tecnica e della
giustizia. Un procedimento aumenta la produzione: chi beneficia
del guadagno e chi assume i rischi? Un compito viene
automatizzato: quali capacità occorre preservare e quali possibilità
offrire alle persone coinvolte? Una cultura valorizza il consumo:
può esaminare i limiti di questa valorizzazione? Le nozioni si
richiamano senza diventare identiche.
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8. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio A - Classifichi le seguenti attività: preparare
gratuitamente una lezione, ricevere un salario, respirare, imparare
una lingua, fabbricare uno strumento. Soluzione: preparare,
imparare e fabbricare possono costituire attività di lavoro secondo
il significato adottato; ricevere un salario indica una relazione
economica, non l'attività stessa. Respirare è un processo vitale che
generalmente non è un lavoro intenzionale. Una buona risposta
spiega il proprio criterio e riconosce i casi particolari.

Esercizio B - Confuti «le differenze osservate fra due gruppi
dimostrano che sono naturali». Soluzione: constatare una
differenza non basta a identificarne la causa. Possono intervenire
condizioni materiali, apprendimenti, norme e storia. Occorre
distinguere osservazione, ipotesi causale e giustificazione. Non si
sostituisce questo ragionamento con l'affermazione opposta
secondo cui nessuna differenza avrebbe mai una base biologica.

Esercizio C - Un'associazione ripartisce tutti i propri compiti, ma
soltanto un membro comprende il funzionamento dell'insieme.
Quali rischi emergono? Soluzione: dipendenza da una persona,
difficoltà nel verificare le decisioni, assenza di trasmissione e
fragilità in caso di indisponibilità. La specializzazione può essere
mantenuta con mezzi di coordinamento, formazione e controllo.
L'esempio non condanna ogni divisione del lavoro.

Esercizio D - Costruisca un argomento a favore e un'obiezione
contro la tesi «lavorare rende liberi». Proposta: acquisire una
competenza e risorse aumenta alcune possibilità. Obiezione:
un'organizzazione che esaurisce le energie o priva della possibilità
di decidere può ridurre queste possibilità. Conclusione possibile: il
lavoro contribuisce alla libertà a condizioni materiali, giuridiche e
sociali che occorre esaminare.
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Esercizio E - Formuli un problema per «bisogna rispettare la
natura?». Proposta: se rispettare significa non intervenire mai, la
nostra vita appare incompatibile con questa esigenza; se la natura
è soltanto una riserva di mezzi, i suoi limiti e il valore dei viventi
rischiano di essere ignorati. Si può definire un rispetto che
organizzi la trasformazione anziché una semplice opposizione fra
abbandono e sfruttamento?

Esercizio F - Spieghi perché il riferimento a Rousseau non
costituisca una prova archeologica. Soluzione: un'ipotesi filosofica
isola alcuni caratteri per interrogare la società. Rousseau precisa lo
statuto congetturale del proprio ragionamento. Stabilire una storia
reale richiede altri metodi e altre prove. Si può discutere la
fecondità dell'ipotesi senza trattarla come un fatto osservato.

9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Non definisca il lavoro attraverso la sola sofferenza: alcune attività
gravose non sono un lavoro, e alcuni lavori sono apprezzati. Non
riduca la cultura all'élite artistica né la natura a uno scenario
esterno. Eviti di presentare ogni impiego come libero o ogni
apprendimento come un progresso morale. Un autore serve a
esaminare un problema; il suo nome non trasforma un'idea in una
certezza.

Scheda di ripasso: il lavoro trasforma un oggetto e può formare chi
agisce; il suo valore dipende dalle sue condizioni. La divisione dei
compiti associa efficienza, cooperazione e dipendenza. Natura e
cultura possono essere distinte senza essere separate totalmente.
Naturale non significa automaticamente giusto; artificiale non
significa automaticamente cattivo. Le trasformazioni richiedono un
esame dei fini, delle alternative e delle conseguenze.
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10. Riferimenti primari controllati

Karl Marx, Il Capitale, libro I, capitolo VII, sezione sul processo di lavoro;
traduzione inglese consultata nell'archivio primario:
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1867-c1/ch07.htm . Riferimenti a
progetto, trasformazione e forma sociale; nessuna citazione letterale.

Jean-Jacques Rousseau, Discorso sull'origine e i fondamenti dell'ineguaglianza fra
gli uomini, introduzione e prima parte; testo tradotto, edizione digitalizzata:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/11136/pg11136.html . Statuto ipotetico e
perfettibilità verificati nel testo di Rousseau, senza usare il riassunto automatico
della scheda. Consultazioni dell'11 ottobre 2026. Situazioni, obiezioni ed esercizi
originali.

https://www.marxists.org/archive/marx/works/1867-c1/ch07.htm
https://www.gutenberg.org/cache/epub/11136/pg11136.html
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CAPITOLO 10 - Arte, linguaggio e
interpretazione: espressione,
rappresentazione e giudizio

1. Definire l'arte senza escludere troppo presto

La parola arte può indicare un saper fare, come nell'arte della
navigazione, oppure pratiche alle quali si riconosce una
dimensione estetica: pittura, musica, letteratura, danza e molte
altre. Questi significati hanno una storia. In un elaborato
argomentativo non si risolve il problema affermando che ogni
attività abile sia un'opera, né che un'opera si riconosca
immediatamente dalla sua bellezza.

Un'opera deriva da scelte di forma, materia, organizzazione o
presentazione. Può rappresentare qualcosa, esprimere
un'esperienza, esplorare una possibilità o modificare un modo di
percepire. Queste funzioni non devono necessariamente essere
tutte presenti. Una musica strumentale non rappresenta
necessariamente un oggetto identificabile; un racconto può
mostrare fatti immaginari e tuttavia far riflettere su una situazione
umana.

Occorre distinguere creazione, fabbricazione e invenzione senza
farne confini assoluti. Fabbricare segue spesso un progetto e
regole di funzionamento; creare può inventare un'organizzazione
che non si deduce interamente da un modello precedente. Ma
anche l'arte impiega tecniche, e la fabbricazione può comportare
invenzione. La questione riguarda i criteri e i fini, non la presenza o
l'assenza di ogni sforzo materiale.

L'arte deve copiare il reale per avere valore? Se riproduce soltanto
ciò che esiste, il suo interesse sembra limitato; se rompe ogni
rapporto con l'esperienza, come può ancora riguardarci? Questa
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tensione porta a esaminare rappresentazione, espressione e
interpretazione. Non si risolve attraverso un'unica definizione
imposta a tutte le pratiche.

2. Rappresentare non significa semplicemente riprodurre

Una rappresentazione rende presente, attraverso una forma o un
segno, qualcosa che non è l'oggetto stesso. Una carta rappresenta
un territorio senza contenere le sue strade. Una fotografia sceglie
un'inquadratura e un istante. Un ritratto può accentuare
un'espressione. La rappresentazione ha un rapporto con il proprio
oggetto, ma questo rapporto implica selezione e organizzazione.

L'imitazione può essere intesa come somiglianza oppure come
messa in forma di un'azione. Nella Poetica, Aristotele studia diversi
mezzi e modi di rappresentazione; associa l'imitazione a un
apprendimento e a un piacere del riconoscimento. Distingue inoltre
il racconto di ciò che è accaduto dall'esplorazione di ciò che
potrebbe accadere. Questo riferimento permette di comprendere
perché una finzione non sia soltanto una copia imperfetta di un
fatto.

Immaginiamo una scena originale: due persone attendono una
lettera; una vuole leggerla immediatamente, l'altra teme ciò che
contiene. L'autore sceglie i silenzi, i gesti e l'ordine delle
informazioni. Non riproduce alcun evento storico preciso.
Costruisce tuttavia una situazione nella quale attesa, fiducia e
paura diventano visibili. Si può discutere questa costruzione senza
chiedere se questi personaggi siano realmente esistiti.

Emerge un limite: la forma può anche ingannare. Un'inquadratura
elimina un elemento decisivo; una musica drammatica rende
inquietante una persona senza prove; un racconto trasforma una
voce in un'apparenza di esperienza. La forza di una
rappresentazione non garantisce dunque né la sua verità fattuale
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né il suo valore morale. Occorre esaminare lo statuto di ciò che
viene presentato e le aspettative del pubblico.

3. Finzione e verità: un rapporto da precisare

La finzione inventa personaggi o eventi. Non si presenta
necessariamente come un'asserzione storica. Un romanzo può
essere inventato sul piano dei fatti e al tempo stesso illuminare
una relazione, un conflitto o un modo di vivere. Questo non
significa che tutte le finzioni abbiano la stessa portata né che
un'emozione intensa costituisca una prova.

Si possono distinguere diversi usi della parola verità. Una verità
fattuale riguarda ciò che è accaduto. Una coerenza interna
riguarda il rapporto fra gli elementi di un'opera. La comprensione
di un'esperienza umana riguarda ciò che la rappresentazione rende
intelligibile. Questi criteri non sono intercambiabili. Un racconto
coerente può veicolare una visione ingiusta; una testimonianza
veritiera può essere costruita in modo maldestro.

L'argomento a favore dell'arte come conoscenza segue questa
progressione: un'esperienza singolare è difficile da osservare
interamente; un'opera organizza situazioni che fanno emergere
rapporti; questa organizzazione può arricchire il giudizio.
L'obiezione precisa allora che l'organizzazione può selezionare ciò
che conferma un'idea. Occorre quindi mantenere la possibilità di
confrontare, contestare e distinguere comprensione e
dimostrazione.

L'arte non deve diventare un trattato scientifico per contribuire alla
riflessione. Inversamente, la sua autonomia non autorizza a
presentare come documento verificato ciò che è stato inventato.
Contano i confini del genere e le informazioni fornite al pubblico.
Un'immagine didattica immaginaria e una fotografia di reportage
non richiedono la stessa fiducia fattuale.
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4. Giudicare un'opera: preferenza, ragione e discussione

«Mi piace questa canzone» esprime una preferenza. «Questa
canzone organizza abilmente una tensione fra ritmo e testo»
propone una valutazione che si può sostenere con elementi. Le due
frasi non si escludono, ma non svolgono lo stesso lavoro. Un
giudizio argomentato identifica proprietà e ne mostra l'effetto; non
dimostra automaticamente che tutti debbano provare lo stesso
piacere.

Il gusto dipende da una sensibilità e da una storia. L'abitudine, la
formazione e il contesto possono modificare ciò che si percepisce.
Questo non significa che ogni preferenza sia un errore da
correggere. Significa che l'esperienza può arricchirsi. Una persona
può scoprire un dettaglio dopo una spiegazione, conservando
tuttavia una valutazione diversa da quella del commentatore.

Occorre evitare due estremi. Il primo trasforma un giudizio estetico
in una misura meccanica: conterebbe le note o le ore di lavoro per
stabilire il valore. Il secondo vieta ogni discussione: poiché
ciascuno ha i propri gusti, nessuna ragione avrebbe senso. Si può
invece spiegare un giudizio, confrontarlo con osservazioni e
riconoscere una pluralità di esperienze.

In un esempio immaginario, un disegno utilizza grandi zone vuote.
Un lettore le trova povere; un altro vi percepisce un modo di
sottolineare l'isolamento del personaggio. Per progredire,
osservano posizione, contrasto e rapporto con il soggetto. Non
sono obbligati a raggiungere un accordo totale. La discussione
diventa tuttavia più precisa di uno scambio di approvazioni o
insulti.
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5. Linguaggio: comunicare e formare distinzioni

Il linguaggio è una capacità e un insieme di mezzi di significazione.
Una lingua costituisce un sistema condiviso di segni e regole; la
parola, intesa come uso concreto della lingua, è un impiego di
questo sistema. Un segnale può provocare una reazione senza
sviluppare la stessa organizzazione di un discorso argomentato.
Queste distinzioni non presuppongono che ogni comunicazione
umana si riduca alle parole: intervengono anche gesti, immagini e
contesti.

Il segno rimanda a qualcosa di diverso da sé. Una parola può
designare un oggetto assente, una categoria generale o una
relazione. Il legame fra un suono e un significato non è
generalmente una somiglianza fisica. Lingue diverse impiegano
forme diverse. Questo carattere convenzionale non autorizza
ciascuno a cambiare il significato in ogni momento senza avvertire:
la comprensione richiede un uso sufficientemente condiviso.

Nel libro III del suo Saggio, Locke analizza le parole come segni
delle idee di chi le utilizza. Mostra che due persone possono
impiegare la stessa parola senza associarvi esattamente lo stesso
contenuto. Questo riferimento spiega l'importanza di definire e di
esaminare gli usi. Non costituisce una teoria esaustiva di tutte le
dimensioni sociali o grammaticali del linguaggio.

Prendiamo la parola successo. Per uno studente significa ottenere
un voto eccellente; per un altro, comprendere un ragionamento;
per un terzo, poter scegliere un percorso di studi. Il loro disaccordo
può riguardare il valore attribuito a questi fini, ma anche la
definizione del termine. Chiarire i significati non cancella tutte le
differenze: permette di sapere che cosa resti realmente da
discutere.
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6. Pensiamo soltanto con le parole?

Alcune esperienze sembrano precedere la loro espressione: un
dolore, un'impressione musicale, un'intuizione di movimento. Si
può quindi sostenere che non ogni pensiero si riduca a un
enunciato verbale. Ma un pensiero generale o un ragionamento
complesso richiedono distinzioni che il linguaggio aiuta a
stabilizzare. Formulare un'idea può modificarne la precisione,
rivelare una contraddizione o far emergere una relazione nuova.

L'opposizione fra un pensiero interiore già interamente compiuto e
parole che lo trasporterebbero senza cambiamenti è troppo
semplice. Immaginiamo Samira, che crede di avere compreso una
dimostrazione. Spiegandola, scopre di non saper giustificare un
passaggio. Il linguaggio non ha soltanto comunicato un sapere già
completo; ha reso visibile una difficoltà. La spiegazione
contribuisce qui alla formazione del giudizio.

Inversamente, parole ben organizzate possono nascondere un
contenuto vago. Uno studente scrive «la società influenza l'uomo
nella sua dimensione esistenziale» senza spiegare quale influenza
né quale dimensione. La frase sembra dotta, ma non fornisce
un'idea precisa. Sostituire il vocabolario con esempi e rapporti
verificabili permette di mettere alla prova la comprensione.

Si può così difendere un'articolazione: percezioni, immagini e stati
affettivi partecipano all'esperienza; il linguaggio organizza alcune
distinzioni e rende condivisibile il ragionamento. Questa posizione
lascia aperte domande sulle forme di pensiero non verbali. Evita di
confondere l'assenza di formulazione con l'assenza di ogni
esperienza mentale.
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7. Dire qualcosa può anche significare fare qualcosa

Una frase non descrive sempre un fatto. Promettere, chiedere,
ringraziare o avvertire sono atti compiuti in un contesto. Quando
qualcuno dice di impegnarsi a restituire un libro, non constata
soltanto un'intenzione: crea un'aspettativa e una responsabilità
verso gli altri. Questo impegno presuppone un contesto nel quale
le parole siano comprese come una promessa. La sincerità
riguarda l'onestà di chi promette: una promessa insincera può
tuttavia vincolare il suo autore. Non avere l'intenzione di
mantenerla non cancella quindi automaticamente la responsabilità
creata verso gli altri.

Lo stesso insieme di parole può produrre effetti diversi secondo la
relazione fra le persone. Una richiesta formulata da un amico non
ha la stessa portata di un'istruzione in un quadro istituzionale. Il
potere del linguaggio dipende quindi anche da regole e posizioni
sociali. Nessuna parola possiede una forza magica indipendente
dal proprio uso.

Questa dimensione porta a esaminare persuasione e
manipolazione. Persuadere può mobilitare ragioni ed emozioni;
manipolare cerca, in particolare, di orientare qualcuno
nascondendo elementi o riducendone la capacità di giudizio.
Un'emozione non è necessariamente ingannevole. Diventa
problematica quando sostituisce l'esame di un'affermazione o
serve a impedire un'obiezione pertinente.

Un discorso pubblico responsabile precisa i fatti, le incertezze e le
intenzioni. Evita di sostituire una risposta con un'etichetta
svalutante. La posta in gioco non è vietare ogni espressione forte;
è mantenere le condizioni di una discussione nella quale si possa
comprendere, verificare e contestare.
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8. Interpretare: proporre un significato entro vincoli

Interpretare consiste nel rendere intelligibile un significato a
partire da elementi. Un'interpretazione di un'opera o di un testo
non è una semplice raccolta di parole; ne spiega i rapporti e la
funzione. Non è neppure un'invenzione senza limiti. Il testo, la
forma, il contesto e la coerenza costituiscono vincoli che si deve
poter mostrare.

Una prima lettura può privilegiare un dettaglio, per poi essere
corretta dal seguito. Se una scena sembra gioiosa ma diversi indizi
segnalano un'ironia, occorre riesaminare l'ipotesi. Questo
procedimento associa il tutto e le parti: il contesto illumina un
passo, mentre un passo può modificare la nostra lettura
dell'insieme. Non basta ripetere che ciascuno capisce ciò che
vuole.

L'intenzione dell'autore può fornire un'informazione senza esaurire
tutti i significati di un'opera. Un'opera può produrre effetti che il
suo autore non aveva esplicitamente formulato. Eppure attribuire
un'intenzione precisa senza prove è fragile. Distingua ciò che la
forma permette di sostenere, ciò che il contesto documenta e ciò
che propone come ipotesi.

Nell'analisi di un testo filosofico, l'obiettivo prioritario è ricostruire il
ragionamento. Una parola difficile non giustifica una digressione su
tutto ciò che evoca. Cerchi la tesi, la domanda, le distinzioni e i
passaggi. Un'interpretazione pertinente fa comprendere perché
l'autore passi da una proposizione a un'altra, per poi esaminare i
presupposti di quel passaggio.
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9. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio A - Una fotografia somiglia fedelmente a una scena. Si
può concludere che ne offra tutta la verità? Soluzione: no. Occorre
esaminare inquadratura, istante, contesto e statuto documentario.
La somiglianza può essere reale senza che la rappresentazione sia
completa. L'obiezione non dimostra che tutte le fotografie siano
menzognere.

Esercizio B - Distingua preferenza e giudizio argomentato.
Proposta: «questa musica mi piace» esprime una relazione vissuta;
«il suo ritorno finale trasforma il significato del motivo iniziale»
propone un'osservazione da spiegare. Il secondo giudizio può
essere discusso con elementi dell'opera; non impone a tutti la
stessa emozione.

Esercizio C - Due persone discutono di libertà: una pensa
all'assenza di costrizione, l'altra alla capacità di governarsi. Che
cosa fare prima di concludere? Soluzione: identificare le definizioni,
esaminarne i nessi e i limiti, poi riformulare il disaccordo. Chiarire
la parola può eliminare un malinteso senza eliminare il problema
filosofico.

Esercizio D - Un personaggio afferma di essere felice, mentre i suoi
gesti e il contesto indicano inquietudine. Proponga due letture e un
criterio. Soluzione: può nascondere il proprio stato o usare felice in
un significato particolare. Gli altri passi, la coerenza della scena e
gli indizi espliciti devono sostenere l'una o l'altra ipotesi. Nessuna
lettura diventa certa per la sola originalità.

Esercizio E - Formuli un problema per «l'arte ci allontana dal
reale?». Proposta: l'opera seleziona o inventa, il che può distogliere
dai fatti; ma questa distanza può rendere visibili rapporti che
l'abitudine nasconde. A quali condizioni la trasformazione artistica
illumina l'esperienza anziché deformarla?
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Esercizio F - Riscriva «il linguaggio serve a esprimere tutto
perfettamente». Proposta: il linguaggio permette di comunicare e
precisare molte esperienze, ma l'ambiguità, il contesto e alcune
dimensioni sensibili limitano questa espressione. Una formulazione
può migliorare la comprensione senza pretendere di trasmettere
integralmente ogni esperienza.

10. Errori frequenti, ripasso e riferimenti

Non riduca l'arte a una copia, una decorazione o un unico
messaggio morale. Non confonda finzione e menzogna: il loro
statuto differisce. Eviti di trasformare l'interpretazione in
un'intuizione non verificabile. Una parola comune non garantisce
un significato comune, ma il carattere convenzionale del
linguaggio non elimina tutte le regole della comprensione.

Scheda di ripasso: rappresentare implica selezionare; la finzione
può illuminare senza stabilire un fatto; giudicare un'opera associa
esperienza e ragioni; il linguaggio esprime e organizza distinzioni;
alcuni enunciati compiono atti; interpretare richiede indizi e
coerenza. Le nozioni di arte, linguaggio, verità e coscienza si
intrecciano senza diventare sinonimi.

Aristotele, Poetica, parti I, IV e IX, traduzione di S. H. Butcher:
https://classics.mit.edu/Aristotle/poetics.1.1.html . John Locke, Saggio
sull'intelletto umano, libro III, capitoli II e III:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10616/pg10616.html.utf8 . Testi primari
consultati l'11 ottobre 2026, senza utilizzare i riassunti automatici delle schede.
Nessuna citazione letterale; esempi ed esercizi originali.

Riferimento complementare: J. L. Austin, How To Do Things With Words, lezione
IV, presentazione del capitolo di Oxford University Press:
https://academic.oup.com/book/5162/chapter-abstract/147780771 . La
presentazione editoriale distingue l'insincerità da un atto nullo; non sostituisce la
lettura completa del capitolo. Non è riprodotto alcun passo di terzi.

https://classics.mit.edu/Aristotle/poetics.1.1.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10616/pg10616.html.utf8
https://academic.oup.com/book/5162/chapter-abstract/147780771


ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 106

CAPITOLO 11 - Religione e tempo:
credenza, ragione, finitezza e senso

1. Studiare la religione senza convertire né caricaturare

La religione può associare credenze, pratiche, riti, testi, istituzioni e
forme di comunità. Riguarda spesso un rapporto con ciò che viene
considerato sacro, così come questioni di senso e di condotta. Le
tradizioni sono diverse: una definizione limitata a un unico dio
personale non si adatta automaticamente a tutte. La filosofia cerca
qui di comprendere e di esaminare, senza imporre una confessione
né ridurre i credenti a un ritratto unico.

Il sacro indica ciò che possiede, in un determinato contesto, uno
statuto particolare e non può essere trattato come un qualunque
oggetto disponibile. Questo carattere può riguardare un luogo, un
tempo, un testo o una pratica. Descriverlo non dimostra che
ciascuno debba riconoscere lo stesso valore. Permette di
comprendere un'organizzazione dell'esperienza prima di
discuterne le ragioni e gli effetti.

Una credenza è una proposizione ritenuta vera oppure una fiducia
accordata, secondo il contesto. La fede religiosa può comportare
un impegno che non si riduce a un'ipotesi provvisoria. Il sapere
richiede, nell'ambito considerato, giustificazioni e criteri di verifica.
Opporre semplicemente credere e sapere come errore e verità
trascurerebbe tuttavia una difficoltà: ci fidiamo anche di
testimonianze o metodi senza riprodurli personalmente in ogni
istante.

Il problema è dunque più preciso: quali ragioni possono sostenere
una credenza, quale tipo di certezza rivendica e come deve
rapportarsi a prove contrarie? Rispettare una persona non vieta di
esaminare un'affermazione. Esaminare un'affermazione non
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autorizza a umiliare la persona che vi aderisce. Queste due
esigenze rendono possibile una discussione filosofica.

2. Ragione e fede: conflitto, separazione o dialogo?

Una prima posizione ritiene che ogni affermazione vera debba
poter essere giustificata da ragioni accessibili all'esame. Mette in
difficoltà le credenze che richiedono un'adesione senza
discussione. Una seconda posizione distingue le questioni: le
scienze spiegherebbero alcuni meccanismi, mentre una fede
proporrebbe un senso o un orientamento. Una terza cerca
argomenti razionali a favore di convinzioni religiose.

Queste posizioni non sono equivalenti. Una separazione degli
ambiti può limitare alcuni conflitti, ma non li elimina tutti. Se una
credenza propone un'affermazione fattuale su un evento o un
meccanismo, incontra i criteri dell'ambito corrispondente. Se
propone un valore o un senso, richiede un'altra forma di esame.
Occorre analizzare gli enunciati anziché classificare un intero
discorso sotto un'unica etichetta.

Immaginiamo una persona che affermi che il proprio impegno le dà
fiducia per agire. Questa testimonianza descrive un'esperienza e
può essere sincera. Non dimostra, da sola, tutte le proposizioni alle
quali quella persona aderisce. Inversamente, mostrare che un
argomento particolare è insufficiente non dimostra che ogni
esperienza religiosa sia priva di senso. La portata di una
conclusione deve restare proporzionata a ciò che è stato stabilito.

La ragione non si riduce allo strumento che contraddice una
credenza. Può anche chiarirne i concetti, esaminare la coerenza di
un'interpretazione e distinguere argomento, tradizione e autorità.
Neppure la fede possiede una forma universale identica. Un
elaborato argomentativo guadagna precisione quando identifica il
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rapporto particolare che studia, anziché annunciare un conflitto
senza tempo fra due blocchi omogenei.

3. Esaminare un argomento per analogia

Un argomento per analogia accosta due situazioni per sostenere
una conclusione. Se un oggetto organizzato deriva da
un'intenzione, se ne può dedurre che anche l'organizzazione
dell'universo derivi da un'intenzione? L'argomento si basa su una
somiglianza; la sua forza dipende dalla pertinenza di quella
somiglianza e dalle differenze fra i casi.

Nei Dialoghi sulla religione naturale, Hume mette in scena, fra gli
altri, Cleante e Filone. I loro scambi esaminano l'accostamento fra
un'opera umana e l'universo, così come i limiti di un'inferenza sulla
natura della sua causa. Il dialogo non va appiattito in uno slogan
attribuito senza sfumature all'autore. Un personaggio può
difendere una proposizione, un altro contestarne la portata, e la
forma invita a seguire le loro ragioni.

Per ricostruire l'argomento, distinguiamo tre passaggi: alcuni
oggetti organizzati che conosciamo hanno un artefice; l'universo
presenta un'organizzazione; dunque l'universo avrebbe una causa
analoga. L'obiezione riguarda il passaggio da alcuni oggetti a un
insieme del quale non abbiamo osservato la produzione.
Un'analogia può suggerire un'ipotesi senza dimostrare tutte le
qualità che le vengono poi attribuite.

Una seconda verifica chiede se la conclusione superi le premesse.
Anche se un argomento sostenesse l'idea di una causa
organizzatrice, occorrerebbe ancora esaminare ciò che consente di
dire sulla sua unità, sulla sua perfezione o sul suo rapporto con gli
esseri umani. Aggiungere queste proprietà senza giustificazione
sarebbe uno sviluppo non dimostrato. La critica di una simile
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inferenza non costituisce automaticamente una confutazione di
ogni posizione religiosa.

Questo esercizio insegna un metodo trasferibile. In filosofia non
chieda soltanto se una conclusione le sia gradita; esamini il
percorso che conduce a essa. Un'obiezione solida prende di mira
un passaggio preciso. Una credenza può avere altri fondamenti,
ma dovranno essere presentati come tali, anziché far dire a un
argomento più di quanto consenta.

4. Religione, morale e vita collettiva

Alcune tradizioni religiose propongono norme, esempi e pratiche di
solidarietà. Ma l'esistenza di norme non basta a stabilirne la
giustizia. Occorre esaminarne il contenuto e le ragioni per seguirle.
Un'origine religiosa non rende automaticamente giusta una norma;
un'origine non religiosa non la rende automaticamente superiore.

Si può fondare la morale senza religione? Si può sostenere che
un'esigenza come quella di non trattare gli altri soltanto come
mezzi debba essere giustificata dal rapporto fra le persone e dalla
possibilità di una norma comune. Un credente può riconoscere
questa ragione integrandola nella propria fede. Anche un non
credente può aderirvi. Le giustificazioni possono differire senza
impedire ogni accordo pratico.

La difficoltà emerge quando più convinzioni vogliono imporre
norme incompatibili in uno spazio comune. La tolleranza consiste
nel consentire una pluralità di convinzioni a condizioni compatibili
con i diritti e la discussione. Non significa approvare tutte le
proposizioni né accettare qualunque danno. Il disaccordo può
essere riconosciuto senza trasformare le persone in nemici.

In un esempio immaginario, un gruppo organizza un'attività
comune e deve scegliere un orario. Alcuni partecipanti hanno
obblighi religiosi, altri vincoli professionali. Esaminare le richieste,
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cercare alternative e applicare criteri spiegabili permette una
decisione più giusta di un privilegio automatico o di un rifiuto di
principio. Questo ragionamento filosofico non sostituisce lo studio
delle norme giuridiche applicabili a una situazione reale.

5. Il tempo: ordine, misura ed esperienza

Il tempo permette di ordinare eventi, misurare durate e pensare il
cambiamento. Prima, dopo e simultaneo non indicano esattamente
lo stesso rapporto di lungo e breve. Una durata misura l'intervallo
fra punti di riferimento; una cronologia organizza una successione.
La questione filosofica chiede anche che cosa significhi vivere
quella successione.

Due attività possono durare dieci minuti secondo un orologio ed
essere vissute in modo molto diverso. L'attesa di un risultato
sembra talvolta lunga; una conversazione coinvolgente appare
breve. Questa differenza non dimostra che l'orologio sia sbagliato.
Mostra che durata misurata e durata vissuta rispondono ad aspetti
distinti dell'esperienza. Occorre spiegarne il rapporto senza negare
l'una a favore dell'altra.

Anche il cambiamento e il tempo si rapportano in diversi modi.
Riconosciamo il passare del tempo attraverso trasformazioni, ma
utilizziamo anche una misura temporale per confrontarne la
velocità. Una pianta cresce, un'ombra si sposta, una persona
impara: questi cambiamenti non hanno né la stessa regolarità né lo
stesso significato. Non si definisce il tempo soltanto attraverso una
trasformazione particolare.

In un elaborato argomentativo eviti affermazioni fisiche ambiziose
che non padroneggia. Dire che il tempo è un'illusione o che una
teoria scientifica avrebbe risolto ogni esperienza della durata
supera spesso gli argomenti disponibili. È meglio distinguere ciò
che la misura spiega da ciò che l'analisi della coscienza cerca di
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comprendere. Questi procedimenti possono completarsi senza
diventare identici.

6. Il presente contiene la memoria e l'attesa?

Il passato non è più vissuto come evento attuale; il futuro non è
ancora accaduto. Eppure ricordiamo e attendiamo. Come
partecipano queste dimensioni alla nostra esperienza presente? La
difficoltà non consiste soltanto nel disporre tre parole su una linea:
riguarda il modo in cui una coscienza collega ciò che cambia.

Nel libro XI delle Confessioni, Agostino analizza la presenza della
memoria, dell'attenzione e dell'attesa. Esamina come si sviluppi
un'azione, in particolare quando si recita un testo conosciuto. Il
passo colloca la riflessione in un quadro religioso, ma permette
anche di porre un problema sull'esperienza temporale. Non
costituisce una teoria fisica completa né una prova che gli eventi
passati non siano mai esistiti.

Prendiamo una melodia originale di quattro note. Quando risuona
la terza, la prima non è più udibile, ma la sua traccia contribuisce a
ciò che comprendiamo. Attendiamo inoltre una continuazione. Se
ogni istante fosse interamente separato dagli altri, percepiremmo
suoni senza riconoscere la melodia. La continuità vissuta implica
quindi un rapporto fra presenza, memoria e anticipazione.

Questo rapporto può sbagliarsi. Una memoria ricostruisce,
un'attesa suppone e un'attenzione seleziona. Non forniscono una
conoscenza perfetta del passato o del futuro. Il loro carattere
presente spiega il ruolo che svolgono nell'esperienza, non la loro
infallibilità. Il tempo vissuto si collega così alle nozioni di coscienza,
verità e identità studiate nei primi capitoli.
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7. Finitezza, progetto e irreversibilità

La finitezza indica qui dei limiti: non disponiamo né di un tempo
infinito, né di un sapere totale, né della possibilità di realizzare
tutte le alternative. Una scelta impegna alcune possibilità e ne
esclude altre. Riconoscere questo limite può dare peso a una
decisione senza obbligare a vivere ogni minuto come una corsa o
una prestazione.

L'irreversibilità significa che un evento compiuto non può essere
semplicemente reso non compiuto. Si possono riparare alcune
conseguenze, presentare scuse o modificare un'organizzazione;
questo non elimina il fatto precedente. La responsabilità deve
quindi integrare ciò che si può correggere e ciò che rimane. Questa
distinzione evita di confondere riparare e cancellare.

Un progetto collega il presente a un futuro immaginato. Non
possiede la certezza di un'osservazione; organizza mezzi e una
direzione. Immaginiamo Noé, che desidera imparare una lingua.
Sceglie un ritmo, incontra difficoltà e modifica il proprio
programma. Il progetto dà coerenza ad azioni successive, ma resta
aperto alle circostanze. Non è né una previsione garantita né una
semplice fantasia senza impegno.

La ricerca di senso può assumere diverse forme: rapporto con gli
altri, creazione, conoscenza, solidarietà, impegno religioso o un
altro orientamento riflessivo. La filosofia ne esamina le ragioni e i
limiti senza imporre un'unica risposta personale. Non è una
diagnosi del disagio né un trattamento. Una difficoltà vissuta può
richiedere interlocutori e aiuti appropriati, oltre a un esercizio
concettuale.
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8. Collegare le due nozioni senza confonderle

Religione e tempo si intrecciano quando i riti organizzano un anno,
quando una tradizione trasmette una memoria o quando una
credenza considera un rapporto con l'eternità. L'eternità non
significa necessariamente una durata semplicemente prolungata
senza fine; alcune concezioni la pensano come diversa dalla
successione. Occorre precisare la tesi studiata prima di discuterla.

Una pratica ripetuta può dare senso alla successione, ma una
ripetizione non è necessariamente religiosa. Anche una
commemorazione collettiva o un'abitudine familiare organizza una
memoria. Inversamente, non tutte le questioni religiose riguardano
il tempo. Collegare nozioni significa spiegare un problema comune,
non ridurle l'una all'altra.

Il metodo rimane costante: stabilire i significati, ricostruire una
posizione, formulare un'obiezione pertinente e adeguare la
conclusione. Si può comprendere il ruolo di una credenza in una
vita senza affermarne la verità; si possono discuterne le prove
senza negarne in anticipo ogni significato. Si può misurare una
durata senza pretendere di esaurirne l'esperienza.

9. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio A - Distingua «mi fido di questa testimonianza», «questa
proposizione è dimostrata» e «mi impegno in questa fede».
Soluzione: fiducia, prova e impegno corrispondono a rapporti
diversi. Possono incontrarsi, ma i loro criteri non sono identici. Una
risposta pertinente chiede quali ragioni e quali limiti accompagnino
ciascuno.

Esercizio B - Un argomento paragona l'universo a una macchina
fabbricata. Quale verifica occorre esercitare? Soluzione: esaminare
le somiglianze pertinenti, le differenze e il passaggio alla
conclusione. L'esistenza di artefici per macchine conosciute non
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permette automaticamente di trasferirne tutte le proprietà a una
causa supposta dell'universo. Criticare il passaggio non stabilisce,
da solo, la verità di ogni tesi opposta.

Esercizio C - Un'attesa sembra interminabile, ma l'orologio indica
cinque minuti. Occorre scegliere fra le due descrizioni? Soluzione:
no. La misura e il vissuto rispondono ad aspetti diversi. Si può
spiegarne la differenza attraverso l'attenzione e l'attesa senza
dichiarare che per questa ragione la durata fisica sia realmente
cambiata.

Esercizio D - Come permette una melodia di riflettere sul presente?
Soluzione: il suono attuale viene compreso insieme ai suoni
trattenuti e all'attesa di una continuazione. L'esperienza supera
una giustapposizione di istanti interamente isolati. Questo esempio
non dimostra una teoria universale di ogni realtà temporale.

Esercizio E - Formuli un problema per «si può non credere?».
Proposta: se credere significa aderire senza prove sufficienti,
l'esame razionale invita a sospendere alcune credenze; se credere
significa accordare una fiducia necessaria all'azione o agli altri, una
sua eliminazione totale appare difficile. Quali criteri distinguono
una fiducia ragionevole da un'adesione cieca?

Esercizio F - Scriva un'obiezione a «tutto può sempre essere
ricominciato». Soluzione: si può riprendere un'azione, ma non
annullarne l'esistenza passata né tutte le conseguenze. Questo
limite non elimina la possibilità di riparare. Porta a distinguere
nuovo inizio, correzione e cancellazione.



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 115

10. Ripasso, errori frequenti e riferimenti

Non presenti religione, credenti o non credenti come insiemi
uniformi. Non confonda la critica di un argomento con il disprezzo
per una persona. Eviti di trattare una convinzione come una prova
o una misura di orologio come la descrizione integrale del tempo
vissuto. Una riflessione sui limiti umani non richiede una
conclusione pessimista né un consiglio personale imposto.

Scheda di ripasso: la religione associa dimensioni diverse; fede,
fiducia e sapere vanno distinti; un'analogia richiede una verifica
della portata; il tempo comprende ordine, misura ed esperienza;
memoria e attesa partecipano al presente; finitezza e irreversibilità
illuminano progetto e responsabilità. Le nozioni di religione e
tempo si collegano a ragione, coscienza, dovere e libertà.

David Hume, Dialoghi sulla religione naturale, parte II:
https://www.gutenberg.org/files/4583/4583-h/4583-h.htm . Agostino, Confessioni,
libro XI, traduzione antica digitalizzata:
https://www.gutenberg.org/files/3296/3296-h/3296-h.htm . Testi primari
consultati l'11 ottobre 2026, senza usare un riassunto automatico come prova.
Nessuna citazione letterale; esempi ed esercizi originali.

https://www.gutenberg.org/files/4583/4583-h/4583-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/3296/3296-h/3296-h.htm


ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 116

CAPITOLO 12 - Elaborato argomentativo
e analisi del testo: costruire e verificare
un ragionamento

1. Scrivere per risolvere un problema

Un elaborato filosofico argomentativo esamina una domanda
facendo emergere le ragioni per le quali non riceve
immediatamente una risposta sufficiente. Il suo obiettivo non è
raccontare tutto ciò che si sa su un tema né giustapporre opinioni.
Costruisce una progressione della quale il lettore possa verificare i
passaggi. L'analisi del testo svolge un altro compito: comprendere
con precisione ciò che un autore sostiene, come lo sostiene e quale
difficoltà incontra la sua argomentazione.

Entrambi gli esercizi richiedono concetti, ragioni, esempi analizzati
e una lingua chiara. La nota di servizio francese dell'11 settembre
2026, applicabile alla sessione 2027, formula in particolare
l'esigenza «argumenter sur la base de raisons explicites», cioè
argomentare sulla base di ragioni esplicite. Queste sette parole
francesi offrono una regola di lavoro utile: non lasci al lettore il
compito di inventare il nesso fra la sua affermazione e la sua
giustificazione. Questo riferimento non trasforma gli esempi della
guida in soluzioni ufficiali né in una griglia automatica di
valutazione.

Il programma associa una cultura filosofica all'esercizio del
giudizio. Conoscere una distinzione, un argomento o un autore
fornisce uno strumento; occorre però sapere perché sia adatto alla
domanda. Un riferimento impiegato in modo errato indebolisce il
ragionamento. Un esempio originale correttamente analizzato può
essere più utile di un nome prestigioso aggiunto senza
spiegazione. Le attuali esigenze ufficiali vanno consultate per la
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propria sessione d'esame: una guida destinata a durare non
garantisce l'assenza di modifiche successive.

Una tesi è una risposta determinata a una domanda. Un argomento
presenta una ragione per sostenerla. Un'obiezione rivela una
difficoltà pertinente. Una risposta all'obiezione deve modificare,
precisare o difendere la tesi con ragioni ulteriori. Non consiste nel
ripetere la prima affermazione cambiando qualche parola. Una
conclusione stabilisce ciò che l'esame permette infine di
mantenere, con le sue condizioni e i suoi limiti.

2. Analizzare un tema prima di scegliere un piano

Prendiamo un tema originale: «Occorre sapere per agire?». Il verbo
sapere può indicare il possesso di informazioni esatte, la
comprensione di una situazione oppure una competenza pratica.
Agire può significare produrre un effetto, perseguire uno scopo o
decidere una condotta della quale si risponde. L'espressione
occorre interroga una necessità o un'esigenza: non basta
constatare che sapere talvolta aiuta.

La difficoltà emerge quando si distinguono questi significati. Per
ottenere un effetto cercato, alcune conoscenze sembrano
necessarie. Eppure nessuno conosce tutte le conseguenze della
propria azione. Attendere un sapere completo potrebbe impedire
ogni iniziativa. Infine, una decisione può dipendere da valori e
responsabilità che un'informazione fattuale non determina da sola.
La domanda non si riduce dunque né a «il sapere è utile» né a «si
può agire senza riflettere».

Nella brutta copia formuli più risposte possibili e le loro difficoltà.
Prima risposta: agire ragionevolmente richiede di conoscere i
mezzi e le circostanze. Obiezione: l'incertezza rimane e
l'esperienza presuppone talvolta che si cominci. Seconda risposta:
la pratica produce una conoscenza che non si possiede
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interamente prima di agire. Obiezione: questa possibilità non
giustifica ogni sperimentazione, quali che siano i suoi effetti sugli
altri. Terza pista: occorrono un sapere proporzionato all'azione e un
metodo di correzione, anziché un'onniscienza impossibile.

Queste piste formano una progressione perché ciascuna risponde a
un'insufficienza individuata. Non costituiscono una ricetta
universale in tre parti. Un altro tema può richiedere un'altra
organizzazione. Il numero delle parti non sostituisce mai la loro
necessità. Verifichi che ogni passaggio risponda all'intero tema,
anziché a una parola isolata. Uno sviluppo dedicato soltanto alla
scienza trascurerebbe qui le decisioni pratiche e le questioni di
responsabilità.

3. Un elaborato argomentativo originale in forma
condensata

Il testo seguente illustra una progressione possibile. È volutamente
più breve di un elaborato sviluppato e non va imparato come una
risposta adattabile a tutti i temi.

Agiamo spesso per trasformare una situazione: imparare un brano,
organizzare un incontro, costruire un oggetto. Se ignoriamo come
ottenere il risultato, la nostra attività rischia di rimanere un
tentativo senza direzione. Il sapere appare quindi una condizione
dell'azione. Tuttavia, attendere di conoscere perfettamente una
situazione sembra incompatibile con il carattere mutevole delle
circostanze e con l'apprendimento attraverso la pratica. Occorre
possedere un sapere prima di agire, oppure l'azione può essa
stessa insegnarci ciò che non sapevamo? Bisogna esaminare che
cosa l'azione richieda realmente, poi il modo in cui possa produrre
una conoscenza, prima di determinare i limiti di una condotta
ragionevole nell'incertezza.
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Per agire secondo uno scopo, occorre anzitutto distinguere i mezzi
che possono raggiungerlo dai gesti che producono soltanto
un'attività apparente. Un gruppo prepara una mostra scolastica:
conoscere le dimensioni della sala, le condizioni di accesso e il
materiale disponibile permette di organizzare il lavoro. Queste
informazioni non sono dettagli aggiunti dopo la decisione;
definiscono una parte di ciò che è realizzabile. Un progetto che le
ignora può essere coerente nell'immaginazione e impossibile nei
fatti.

Il sapere non si limita tuttavia a un elenco di dati. Comprende la
comprensione dei loro rapporti. Sapere che una sala esiste non
significa sapere che sarà disponibile nella data scelta. Le
informazioni devono essere pertinenti, verificate e rapportate
all'obiettivo. L'azione ragionevole richiede quindi un esame
preliminare. Questa esigenza permette anche di rispondere della
propria condotta: non si può invocare un'ignoranza volontaria
quando verifiche accessibili avrebbero rivelato una difficoltà
importante.

Ma questa prima conclusione diventa eccessiva se richiede un
sapere completo. Lo studente che impara a suonare uno strumento
conosce alcune regole senza padroneggiare tutti i gesti. Se
dovesse possedere in anticipo la competenza finale,
l'apprendimento non comincerebbe mai. La pratica fa emergere
difficoltà che la sola lettura non aveva rivelato. Fornisce un
riscontro sulla coordinazione, sull'ascolto e sul ritmo. L'azione non
dipende quindi sempre da un sapere compiuto; può contribuire a
formarlo.

Questa acquisizione non è tuttavia automatica. Ripetere lo stesso
errore senza ascoltare il risultato non trasforma l'attività in
conoscenza. Occorre confrontare lo scopo e l'effetto, cercare una
spiegazione, poi modificare il gesto. L'esperienza diventa istruttiva
quando viene esaminata. Non confuta l'utilità del sapere
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preliminare: punti di riferimento iniziali permettono appunto di
riconoscere ciò che merita di essere corretto. Il rapporto fra sapere
e agire è allora una circolazione, anziché una successione rigida
nella quale tutto sarebbe conosciuto prima di ogni gesto.

Resta un limite: non tutte le azioni possono servire come tentativi
nello stesso modo. In una prova musicale individuale, alcuni
adattamenti sono facilmente reversibili. In un progetto che
coinvolge i diritti, i beni o le possibilità altrui, un errore può imporre
conseguenze a persone che non hanno scelto la sperimentazione.
L'incertezza non esonera dunque dal considerare le responsabilità.
Quanto più le conseguenze sono importanti e difficili da
correggere, tanto più le verifiche, le competenze richieste e le
possibilità di rinuncia devono essere prese sul serio.

Infine, conoscere i mezzi non determina interamente i fini. Un
gruppo può sapere come attirare un pubblico senza avere ancora
deciso che cosa desideri presentargli né se i mezzi previsti
rispettino i partecipanti. I fatti illuminano la decisione, ma un
giudizio deve esaminare anche i valori e le norme. Un sapere
tecnico non rende automaticamente giusto l'uso che se ne fa.
Inversamente, un'intenzione difendibile non basta se si rifiutano le
informazioni necessarie a realizzarla.

Occorre dunque sapere per agire ragionevolmente, a condizione di
non intendere per sapere una conoscenza totale e definitivamente
compiuta. L'azione richiede punti di riferimento pertinenti e può
arricchirli attraverso un'esperienza controllata. La condotta
responsabile collega queste due dimensioni: preparare, esaminare
gli effetti, correggere quando è possibile e riconoscere i limiti di ciò
che si può intraprendere. Questa risposta non autorizza
un'improvvisazione universale; sostituisce l'impossibile esigenza di
onniscienza con quella, più precisa, di una conoscenza
proporzionata e di un giudizio responsabile.
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4. Rileggere questa progressione anziché memorizzarne la
forma

L'introduzione fa emergere una tensione fra preparazione e
apprendimento. Non annuncia soltanto tre temi. Il primo sviluppo
spiega perché conoscenze pertinenti condizionino un'azione
orientata. Il secondo mostra perché questa condizione non possa
significare una padronanza completa preliminare. Il terzo distingue
i contesti e introduce la responsabilità. La conclusione conserva
l'esigenza iniziale precisandola.

L'esempio della sala non serve a dimostrare che tutte le azioni
somiglino a una mostra. Mostra la differenza fra esistenza di
un'informazione e pertinenza per un progetto. L'esempio musicale
non stabilisce che ogni errore sia accettabile; spiega come una
pratica reversibile possa contribuire all'apprendimento. Il
cambiamento di contesto impedisce di generalizzare senza
esaminare le conseguenze. Questa analisi esplicita dà agli esempi
una funzione argomentativa.

Si potrebbe obiettare che il testo non definisce abbastanza la
responsabilità collettiva. Una versione più sviluppata dovrebbe
distinguere i ruoli, gli impegni e i mezzi di verifica. Si potrebbe
inoltre chiedere se il sapere comprenda già il giudizio pratico: in
questo caso, la distinzione fra conoscenza dei fatti e scelta dei fini
andrebbe riformulata. Una buona rilettura individua questi limiti
senza dichiarare inutile l'intero ragionamento.

5. Analizzare un testo senza sostituirlo

Ecco un testo originale Lafayette Digital Products, scritto per
questo esercizio; non è attribuito ad alcun filosofo:

«Una norma comune non diventa giusta per il solo fatto di essere
comune. Può distribuire equamente un vincolo del quale alcuni
subiscono tuttavia effetti molto diversi. Ma riconoscere questa
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differenza non autorizza a esentare ciascuno secondo le proprie
preferenze: la norma scomparirebbe insieme al principio che
permette di discuterla collettivamente. Occorre quindi esaminare
sia il suo scopo, sia le situazioni alle quali si applica, sia le ragioni
di un'eventuale eccezione. L'uguaglianza non consiste nell'ignorare
ogni differenza; esige di dire quali differenze possano giustificare
un trattamento distinto. Questa giustificazione deve restare
accessibile alle persone coinvolte, affinché l'eccezione non sia
soltanto il privilegio di chi sa reclamarla.»

Cominci dal determinare il problema: una norma identica basta a
stabilire un'uguaglianza giusta? La tesi rifiuta questa sufficienza,
ma rifiuta anche una moltiplicazione delle eccezioni fondate sulle
sole preferenze. Il testo propone un esame pubblico delle
differenze pertinenti. La parola giusta non descrive qui una norma
semplicemente esistente; richiede una giustificazione del suo
modo di trattare le situazioni.

Il primo movimento distingue carattere comune e giustizia. Il
secondo espone una difficoltà dell'uniformità: un vincolo identico
può avere effetti disuguali. Il terzo introduce un'obiezione contro
l'altro estremo, quello delle esenzioni private. L'ultimo determina
una condizione dell'eccezione legittima: ragioni pertinenti,
spiegabili e accessibili. L'analisi segue queste articolazioni anziché
produrre una lezione generale sulla giustizia.
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6. Un'analisi sviluppata di questo testo originale

La prima frase contesta un'inferenza: da «tutti sono soggetti a
questa norma» non si può concludere immediatamente «questa
norma è giusta». Il carattere comune indica una forma di
applicazione; la giustizia richiede anche di esaminare che cosa
venga imposto e perché. Una norma può essere universale nella
propria formulazione e inadeguata nei propri effetti. Questa
distinzione non afferma che ogni norma comune sia ingiusta:
mostra che la sua universalità non basta a giustificarla.

La seconda frase precisa questa difficoltà attraverso la differenza
fra vincolo formulato e vincolo effettivamente sopportato. In un
esempio immaginario, una biblioteca impone di restituire tutti i
documenti durante un'unica ora di apertura. La norma non nomina
alcun utente particolare, ma quell'ora può essere inaccessibile ad
alcuni a causa di vincoli pertinenti. L'esempio non decide la
soluzione; aiuta a comprendere perché un'identità di formulazione
possa richiedere un esame delle situazioni.

Il testo si protegge poi da una conclusione troppo rapida. Se ogni
preferenza personale bastasse a ottenere un'esenzione, la norma
non potrebbe più organizzare un impegno comune. Occorrerebbe
allora spiegare perché alcuni vi si conformino mentre altri scelgano
la propria eccezione. Questa obiezione svolge un ruolo essenziale:
la differenza fra le situazioni non rende legittima ogni differenza di
trattamento. Richiede una giustificazione ulteriore.

L'espressione «occorre quindi» introduce la proposta costruttiva.
Tre elementi vengono collegati: lo scopo della norma, le situazioni
e le ragioni dell'eccezione. Una differenza è pertinente soltanto
rispetto a ciò che la norma cerca legittimamente di organizzare.
Nell'esempio della biblioteca, proporre più fasce orarie o un mezzo
accessibile può conservare l'obbligo di restituzione modificandone
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la realizzazione. Un favore concesso soltanto a una persona vicina
non risponderebbe alla stessa logica.

Infine, l'accessibilità della giustificazione impedisce che l'eccezione
dipenda soltanto dall'abilità nel negoziare. La pubblicità delle
ragioni dà alle persone coinvolte la possibilità di comprendere e
contestare. Il testo sostiene così un'uguaglianza argomentata
anziché un'uniformità cieca o una raccolta di privilegi. Il suo limite
resta da esaminare: non precisa interamente chi decida quali
differenze siano pertinenti, né come risolvere un disaccordo
duraturo. Identificare questa domanda prolunga l'analisi;
attribuirgli una risposta assente deformerebbe il testo.

7. Scrittura, riferimenti e obiezioni

Un paragrafo può cominciare con un'affermazione precisa,
spiegarne la ragione, analizzare un esempio e poi stabilire che cosa
ne derivi. Questa organizzazione è uno strumento di verifica, non
un obbligo di ripetere quattro frasi identiche. Un passaggio indica
ciò che è stato acquisito e perché rimanga insufficiente. «Passiamo
ad altro» cambia il tema; «questa condizione non garantisce
ancora la giustizia del fine perseguito» costruisce una necessità
argomentativa.

Definisca le parole nel momento in cui il loro significato conta. Se
distingue libertà di scelta e autonomia, mostri perché il problema
richieda questa distinzione. Eviti definizioni enciclopediche prive di
impiego. Una citazione esatta deve essere breve, pertinente e
spiegata. Se non ne conosce la formulazione, presenti
onestamente un'idea con il suo riferimento anziché inventare
virgolette. Non attribuisca a un autore una proposizione perché
sembra compatibile con la sua reputazione.

Un'obiezione seria attacca la ragione più forte, non una versione
caricaturale. Se difende la possibilità di imparare attraverso



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Torna al sommario 125

l'azione, l'obiezione non sarà semplicemente «agire è talvolta
inutile». Esaminerà le situazioni nelle quali le conseguenze
impediscono il tentativo oppure quelle nelle quali il riscontro non
permette di identificare l'errore. Una risposta può riconoscere
questo limite e precisare le condizioni della tesi. Questa
concessione ragionata ne aumenta il rigore.

8. Esercizi progressivi con soluzioni

Esercizio A - Distingua tema e problema per «Un'opera deve essere
compresa per essere apprezzata?». Soluzione: l'arte è il tema; il
problema riguarda il rapporto fra piacere, percezione e
comprensione. Un apprezzamento immediato appare possibile, ma
alcuni significati o forme diventano accessibili soltanto dopo
un'interpretazione. Occorre precisare apprezzare, comprendere e
deve, per poi esaminare ciò che ciascun significato permette di
concludere.

Esercizio B - Corregga l'inferenza «Molte persone accettano questa
norma; dunque è giusta». Soluzione: l'accettazione può fornire
un'informazione sull'adesione, non una prova sufficiente di
giustizia. Manca un esame delle ragioni, delle condizioni di questa
accettazione e degli effetti della norma. Una formulazione
prudente è: la sua accettazione costituisce un elemento da
spiegare, che l'analisi normativa deve completare.

Esercizio C - Nel testo originale, quale frase impedisce di difendere
tutte le eccezioni? Soluzione: quella che rifiuta di esentare
ciascuno secondo le proprie preferenze. Mantiene l'esigenza di un
principio comune. L'analisi deve mostrarne la funzione di
obiezione, poi collegare la risposta alle ragioni pertinenti e
accessibili. Isolare soltanto la frase sulle differenze darebbe una
tesi incompleta.
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Esercizio D - Migliori «Le persone sanno cose e agiscono, ma a
volte no, dunque è complicato». Soluzione possibile: «Alcune
conoscenze orientano l'azione, ma non bastano a determinare una
condotta; occorre esaminare la pertinenza delle informazioni e i fini
perseguiti». La correzione sostituisce i termini vaghi con un
rapporto verificabile. Non aggiunge artificialmente un vocabolario
raro.

Esercizio E - Un'analisi attribuisce al testo un'intera teoria dello
Stato senza analizzare i connettivi. Che cosa correggere? Risposta:
tornare al problema, ai concetti impiegati e ai movimenti effettivi.
Una conoscenza esterna può illuminare una difficoltà, ma non
sostituisce la prova testuale. Per l'attuale prova della via generale
francese, la nota ufficiale precisa che non è richiesta la conoscenza
dell'intera opera o dell'intera dottrina.

Esercizio F - Scriva un'obiezione all'elaborato condensato e poi una
risposta di quattro frasi. Soluzione indicativa: l'esperienza può
ingannare quando più cause variano insieme; non basta quindi
osservare un risultato per sapere che cosa lo abbia prodotto.
Risposta: Questa obiezione richiede di controllare l'interpretazione
del riscontro. Occorre confrontare le situazioni per distinguere le
cause. La conclusione deve restare limitata a ciò che le
osservazioni permettono di stabilire. Queste esigenze precisano il
metodo di apprendimento senza eliminare ogni valore
dell'esperienza.
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9. Errori frequenti e scheda di ripasso

Non sostituisca il tema assegnato con un tema vicino; non
confonda esempio e prova universale; non giustapponga autori e
opinioni; non trasformi l'analisi in una parafrasi frase per frase
priva di un problema. Una conclusione non deve introdurre una
risposta estranea allo sviluppo. La correttezza sintattica partecipa
all'intelligibilità: rilegga concordanze, referenti dei pronomi,
negazioni e connettivi.

Scheda di ripasso: analizzare i termini e la domanda; costruire una
tensione; sostenere ogni passaggio con una ragione; trattare
un'obiezione pertinente; spiegare gli esempi; proporzionare la
conclusione. Per un testo: problema, tesi, movimenti, concetti,
connettivi, giustificazione e limite. Per entrambi gli esercizi:
precisare ciò che si è stabilito e ciò che non si è dimostrato.

Le diciassette nozioni del programma generale francese sono state
incontrate in questa guida, alcune in più capitoli. Questo non
esonera né dalle lezioni del proprio insegnante né dallo studio
attento dei testi. Prepari una scheda personale che colleghi ogni
nozione a un problema, una distinzione, un argomento e un
esempio. Verifichi poi di poterle impiegare in una domanda nuova:
il ripasso mira a una capacità di giudizio, non alla riproduzione di
una scorta di paragrafi.

10. Riferimenti e statuto degli esempi

Ministero francese dell'Istruzione nazionale, programma di filosofia della via
generale del 2019, PDF ufficiale: https://eduscol.education.gouv.fr/sites/default/fi
les/document/spe238annexe11159159pdf-83640.pdf . Éduscol, programmi e
risorse di filosofia: https://eduscol.education.gouv.fr/5826/programmes-et-ressou
rces-en-philosophie-voie-gt .

Ministero francese dell'Istruzione nazionale, nota di servizio dell'11 settembre
2026, Bulletin officiel speciale del 17 settembre 2026, applicabile alla sessione
2027: https://www.education.gouv.fr/bo/2026/Special4/MENE2622661N . Fonti

https://eduscol.education.gouv.fr/sites/default/files/document/spe238annexe11159159pdf-83640.pdf
https://eduscol.education.gouv.fr/sites/default/files/document/spe238annexe11159159pdf-83640.pdf
https://eduscol.education.gouv.fr/5826/programmes-et-ressources-en-philosophie-voie-gt
https://eduscol.education.gouv.fr/5826/programmes-et-ressources-en-philosophie-voie-gt
https://www.education.gouv.fr/bo/2026/Special4/MENE2622661N
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primarie consultate l'11 ottobre 2026. La citazione ufficiale comprende sette
parole francesi; l'elaborato condensato, il testo analizzato, la sua analisi e tutti gli
esercizi sono creazioni didattiche originali Lafayette Digital Products. Non sono
né temi ufficiali né soluzioni che garantiscano un voto.
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REPERTORIO DI LETTURA E
NAVIGAZIONE

Questo indice aggiuntivo permette di individuare le nozioni e i
riferimenti della guida. Non è un capitolo aggiunto al manoscritto
francese e non sostituisce i suoi ragionamenti. Testi, autori,
collegamenti e limiti delle consultazioni sono conservati nelle
sezioni dei riferimenti di ciascun capitolo; questo repertorio non
aggiunge fonti né ne presenta una nuova verifica.

Nozioni del programma francese e punti di accesso

- Arte: capitolo 10, definizione, rappresentazione, finzione e
giudizio; capitolo 12, esercizio A.

- Felicità: capitolo 8, piacere, durata, desideri e condizioni comuni.

- Coscienza: capitolo 5, significati del termine, riflessione e
identità; capitolo 11, esperienza del tempo.

- Dovere: capitolo 6, obbligo, coercizione, autonomia e norma
universalizzabile.

- Stato: capitolo 7, diritto, autorità, legittimità e conflitti.

- Inconscio: capitolo 5, assenza di attenzione, ipotesi dinamica e
limiti delle interpretazioni.

- Giustizia: capitolo 7, uguaglianza, distribuzione, riparazione e
legittimità; capitolo 12, testo originale e analisi.

- Linguaggio: capitolo 10, comunicazione, pensiero, atti linguistici e
interpretazione.

- Libertà: capitolo 6, scelta, determinismi e autonomia; capitolo 9,
condizioni del lavoro.
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- Natura: capitolo 9, trasformazioni, cultura e limiti dell'idea di ciò
che è naturale.

- Ragione: capitoli 2 e 3, giustificazione, argomentazione ed
esperienza; capitolo 11, esame delle credenze.

- Religione: capitolo 11, ragione, fede, analogia e vita collettiva.

- Scienza: capitolo 4, ipotesi, teorie, modelli e prova; capitolo 2,
spiegazione e metodo.

- Tecnica: capitolo 4, produzione, mezzi, fini e responsabilità;
capitolo 9, lavoro e trasformazione.

- Tempo: capitolo 11, misura, memoria, attesa, finitezza e
irreversibilità.

- Lavoro: capitolo 9, attività, cooperazione, dipendenza e
riconoscimento.

- Verità: capitolo 2, opinione, certezza, prova e giustificazione;
capitolo 10, finzione e rappresentazione.

Strumenti del ragionamento

- Problema, definizione, presupposto e contraddizione: capitolo 1.

- Premessa, conclusione, controesempio e disaccordo: capitolo 2.

- Induzione, necessità, contingenza e generalizzazione: capitolo 3.

- Obiezione, passaggio argomentativo, elaborato e analisi del testo:
capitolo 12.

- Gli esempi originali, gli esercizi risolti, gli errori frequenti e le
schede di ripasso rimangono nei rispettivi capitoli.

Dove trovare i riferimenti

- Capitolo 1: «Fonti e provenienza», alla fine del capitolo.
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- Capitolo 2: riferimenti dopo la sezione 10 e riferimento primario
aggiuntivo alla fine della sezione 15.

- Capitolo 3: «Fonti primarie verificate», alla fine del capitolo.

- Capitolo 4: «Fonti primarie verificate», alla fine del capitolo.

- Capitolo 5: «Fonti primarie verificate», alla fine del capitolo.

- Capitolo 6: sezione 10, «Fonti primarie e approfondimenti».

- Capitolo 7: sezione 10, «Fonti primarie e approfondimenti».

- Capitolo 8: sezione 10, «Fonti primarie e approfondimenti».

- Capitolo 9: sezione 10, «Riferimenti primari controllati».

- Capitolo 10: sezione 10, «Errori frequenti, ripasso e riferimenti»,
compreso il riferimento editoriale complementare ad Austin.

- Capitolo 11: sezione 10, «Ripasso, errori frequenti e riferimenti».

- Capitolo 12: sezione 10, «Riferimenti e statuto degli esempi».

Per ripassare, torni all'argomento e all'esercizio del capitolo
indicato, non soltanto a questo indice. Colleghi la nozione a un
problema, una distinzione, una ragione e un esempio analizzato. I
riferimenti francesi al programma e all'esame descrivono il loro
contesto originale; non equivalgono a un programma ufficiale
italiano e non garantiscono un voto.
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