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FILOSOFÍA: PLANTEAR UN PROBLEMA,
EXAMINAR LOS ARGUMENTOS Y
ESCRIBIR EN EL ÚLTIMO CURSO DE
SECUNDARIA

Guía original de Lafayette Digital Products, traducida al español a
partir del manuscrito francés redactado el 11 de octubre de 2026,
para el nivel del último curso de secundaria. La redacción francesa
se realizó con la ayuda de Codex, asistente de inteligencia artificial
de OpenAI, y después fue revisada y corregida. Codex ha realizado
también esta traducción española. La guía acompaña las clases y
la lectura de las obras; no constituye una certificación pedagógica
oficial. Los ejemplos numéricos, personajes y situaciones
identificados como ficticios son creaciones pedagógicas. Las
referencias permiten comprobar conceptos o hitos históricos;
ninguna obra de terceros se condensa íntegramente.

Cada capítulo combina análisis, ejemplos originales, ejercicios
resueltos, errores frecuentes y una ficha de repaso. Realice los
ejercicios antes de leer su solución y explique después con sus
propias palabras por qué una respuesta está justificada. Las
soluciones ofrecen recorridos razonados, no una garantía de
calificación ni una corrección oficial de examen.
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CAPÍTULO 1 - PLANTEAR PROBLEMAS:
NOCIÓN, PREGUNTA, PRESUPUESTO Y
CONTRADICCIÓN APARENTE

1. Entrar en un problema en lugar de coleccionar opiniones

Una conversación corriente suele comenzar con una preferencia:
me gusta esta obra, encuentro injusta esta regla, quisiera ser libre.
La filosofía no pide borrar estas experiencias. Pide comprender qué
permite sostener el juicio y qué podría modificarlo. Cuando dos
personas emplean la misma palabra, no necesariamente se
refieren a lo mismo. Para una, ser libre significa no encontrar
ningún obstáculo; para otra, significa poder decidir según una
regla que reconoce como propia. El desacuerdo puede preceder así
a cualquier oposición de valores: procede, en primer lugar, de una
definición insuficientemente examinada.

Una noción es un término general en torno al cual se organizan
varias preguntas: justicia, tiempo, verdad. Un concepto es una
determinación más precisa construida para pensar: justicia
distributiva, tiempo medido, verdad de una proposición. Esta
distinción es una herramienta de trabajo, no una frontera rígida
entre dos diccionarios. Un problema filosófico aparece cuando
entran en tensión exigencias plausibles o cuando una respuesta
natural encuentra una dificultad que no puede resolver sin
transformarse. Por tanto, no basta con colocar un signo de
interrogación junto a una palabra abstracta. Hay que mostrar por
qué una respuesta inmediata no resulta enteramente adecuada.

Consideremos una situación ficticia. Una clase organiza un debate;
cada estudiante dispone de dos minutos. La regla parece
igualitaria. Sin embargo, una alumna necesita un dispositivo de
comunicación que ralentiza su expresión. Concederle más tiempo
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parece romper la identidad de trato, pero rechazar esa adaptación
parece impedir una participación igual. El problema no consiste en
preguntar si la igualdad es buena. Consiste en determinar qué
debe ser igual: la duración, la posibilidad efectiva de participar u
otra dimensión pertinente. Descubrimos así que medidas distintas
pueden perseguir una misma exigencia, sin que por ello quede
justificada cualquier diferencia.

2. Definir sin decidir de antemano

La definición nominal precisa el uso de una palabra; una definición
más ambiciosa busca los rasgos de una realidad. Si definimos la
libertad como el poder de satisfacer absolutamente todos nuestros
deseos, ya hemos hecho imposible la libertad de varios individuos
que desean cosas incompatibles. Esta consecuencia puede
estudiarse, pero no debe pasar inadvertida. Una definición
favorece la investigación cuando permite formular sus dificultades;
la cierra cuando contiene discretamente la respuesta esperada.

Para examinar un término, busque su contrario, los términos
próximos y sus usos. El contrario de la libertad puede ser la
servidumbre, la coacción o la dependencia, según la pregunta.
Libertad e independencia no siempre son sinónimos: un músico
depende de un instrumento y de unas reglas para realizar
libremente una interpretación. La naturaleza puede designar el
conjunto de las realidades físicas, los caracteres de una cosa o
aquello que no ha sido fabricado. Una pregunta sobre nuestro
deber hacia la naturaleza no se trata exactamente como una
pregunta sobre la naturaleza del deber. La misma palabra no
convierte en idénticos sus objetos.

Un método sencillo consiste en escribir una definición provisional y
proponerle después un caso difícil. Si el trabajo es únicamente una
actividad penosa, un esfuerzo deportivo se convierte
necesariamente en trabajo, mientras que una actividad profesional
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placentera deja de serlo. Si el trabajo es únicamente una actividad
remunerada, las tareas domésticas indispensables desaparecen de
esa categoría. Estas objeciones no prueban que todas las
definiciones valgan lo mismo. Muestran qué criterios deben
precisarse: transformación, finalidad, reconocimiento social,
remuneración, esfuerzo. Definir significa elegir explícitamente las
diferencias que importan para la pregunta estudiada.

3. Examinar los presupuestos

Un presupuesto es una proposición que la formulación de una
pregunta admite sin afirmarla directamente. Preguntar por qué la
técnica nos hace desgraciados supone que lo hace. Preguntar qué
placer basta para la felicidad supone que algún placer puede
bastar. Se puede conservar una hipótesis a título de ensayo; en
ese caso, hay que indicarlo. De lo contrario, una pregunta parece
abierta cuando ya impone una tesis.

No todos los presupuestos son ilegítimos. Una investigación
necesita términos comprensibles y un terreno común. El problema
es distinguir entre las condiciones útiles para investigar y las
afirmaciones discutibles que lleva consigo. Reformule, por tanto,
una pregunta orientada: ¿en qué condiciones una técnica favorece
o dificulta una vida feliz? La nueva formulación permite examinar
efectos opuestos. No garantiza una respuesta equilibrada;
solamente permite que los argumentos, en lugar de la gramática
inicial, determinen la conclusión.

Un segundo ejemplo ficticio concierne a una asociación que
pregunta: ¿qué miembro es responsable de nuestro fracaso? La
formulación supone una responsabilidad individual única. Sin
embargo, el fracaso puede proceder de información ausente, una
organización inadecuada y decisiones distribuidas. A veces, la
investigación filosófica comienza rechazando una alternativa
demasiado estrecha. Después debe proponer una pregunta mejor,
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no limitarse a reprochar a los demás que hablen mal. ¿Qué
concepción de la responsabilidad permite reconocer las iniciativas
individuales y examinar al mismo tiempo las condiciones colectivas
de la acción?

4. Contradicción real, oposición y tensión

Dos proposiciones son contradictorias, en el sentido lógico
estudiado aquí, si no pueden ser verdaderas juntas y si la negación
de una corresponde a la otra en el mismo contexto. Decir que una
acción está permitida y que no lo está, para la misma persona, en
el mismo momento y según la misma regla, produce una
contradicción. Decir que una acción está permitida jurídicamente
pero es moralmente cuestionable no produce esa contradicción:
los criterios difieren. Existe entonces una tensión entre legalidad y
legitimidad que debe analizarse.

Una oposición también puede referirse a grados. Una sala puede
ser relativamente tranquila para un visitante y demasiado ruidosa
para alguien que necesita concentrarse. Los juicios no remiten al
mismo umbral ni a la misma finalidad. Antes de declarar que dos
interlocutores se contradicen, precise el objeto, el momento, el
sentido de las palabras y el criterio de comparación. Esta
comprobación evita disputas artificiales y hace más visibles los
desacuerdos verdaderos.

Por tanto, los problemas filosóficos no son todos contradicciones
formales. Dos bienes pueden ser compatibles en principio y
difíciles de realizar simultáneamente: proteger la intimidad y
permitir el control de decisiones públicas, respetar una promesa y
responder a un acontecimiento imprevisto. La tensión práctica
exige una jerarquía o un ajuste razonado. No la presente
automáticamente como una imposibilidad lógica. Decir que una
elección es difícil no prueba ni que toda solución sea arbitraria ni
que exista una solución perfecta.



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Volver al índice 9

5. Distinguir los tipos de pregunta

Una pregunta factual busca qué ha sucedido o qué existe. Una
pregunta conceptual examina qué significan nuestras categorías y
sus relaciones. Una pregunta normativa plantea qué debería
reconocerse, elegirse o permitirse. Se entrecruzan sin confundirse.
Conocer el número de personas que aprueban una regla
proporciona un dato social; eso no basta para establecer que la
regla es justa. A la inversa, discutir una regla sin comprender sus
efectos reales puede conducir a una argumentación abstracta y
mal informada.

El paso del hecho a la norma exige una premisa adicional. Si una
práctica es antigua, todavía hay que explicar por qué su
antigüedad le conferiría un valor. Si una práctica es nueva, todavía
hay que establecer por qué su novedad sería un progreso. No se
puede salvar ese paso mediante un adjetivo entusiasta. La filosofía
analiza las razones capaces de vincular una descripción y un juicio,
reconociendo al mismo tiempo que la información disponible
puede limitar la decisión.

El origen de una idea tampoco es su fundamento. Una persona
aprende una regla en su familia; eso explica cómo la conoció, no
por qué todos deberían reconocerla. Una proposición puede tener
un origen accidental y recibir después una justificación sólida. A la
inversa, una historia prestigiosa puede acompañar a una idea mal
fundada. Esta distinción será útil para la religión, la ciencia, el
derecho y las tradiciones culturales.
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6. Un hito en los diálogos de Platón

En el Menón, Platón presenta una discusión sobre la posibilidad de
enseñar la virtud. Sócrates pregunta primero qué sería la virtud, en
lugar de aceptar una simple lista de cualidades atribuidas a
papeles diferentes. Este hito procede del propio diálogo, no de un
informe de experiencia pedagógica contemporánea. No
necesitamos suponer que cada intercambio histórico se desarrolló
palabra por palabra como en el texto para examinar su
construcción filosófica.

Este breve hito ilustra una dificultad general: buscar una propiedad
común no equivale a coleccionar casos. Nuestro trabajo original
consiste después en aplicar esa dificultad a otros objetos. Una lista
de personas valientes aún no define la valentía; sin embargo,
puede ayudar a identificar un rasgo común y a descubrir un caso
límite. El diálogo no es, por tanto, un pretexto para despreciar los
ejemplos. Invita a preguntar qué permiten comprender
exactamente.

7. Construir el problema y un recorrido

Para la pregunta «¿Se puede aprender a ser libre?», parta de dos
intuiciones. En primer lugar, la libertad parece corresponder a
quien elige por sí mismo; recibir una enseñanza parece, por tanto,
implicar el riesgo de someterlo. Pero una persona incapaz de
comprender sus opciones o de evaluar sus consecuencias puede
depender de impulsos y manipulaciones. El problema se convierte
en este: ¿cómo puede un aprendizaje aumentar la capacidad de
decidir sin sustituir el juicio personal por la obediencia? La
formulación precisa la tensión y prepara criterios de examen.

Un recorrido posible comienza analizando la dependencia de un
maestro, continúa con las capacidades que el aprendizaje hace
posibles y examina finalmente las condiciones de una formación
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que permite emanciparse de quien forma. No es una receta de tres
partes aplicable a cualquier tema. Otro tema exigirá otra
progresión. Lo esencial es que cada etapa resuelva una dificultad y
haga aparecer otra nueva. Una transición explica ese cambio; no
se reduce a anunciar el número siguiente.

La introducción debe hacer comprensible el problema para un
lector que no conoce su borrador. Un ejemplo breve puede
introducir la dificultad, pero no debe absorber todo el texto. Defina
los términos necesarios, muestre por qué dos respuestas
plausibles resultan insuficientes tomadas aisladamente y formule
después la pregunta precisa. Evite comenzar con una historia de
toda la humanidad si ningún dato la respalda. Una frase modesta y
exacta vale más que una generalización espectacular.

8. Ejercicios progresivos y soluciones

Ejercicio 1 - Clasificar. Clasifique estas preguntas: ¿a qué hora
comenzó la reunión? ¿Qué es una decisión libre? ¿Hay que respetar
siempre una decisión colectiva? Explique después por qué la
tercera puede necesitar las dos primeras.

Solución: la primera es factual; la segunda, conceptual; la tercera,
normativa. Para juzgar una decisión colectiva, hay que saber en
qué condiciones se tomó y comprender la noción de decisión libre.
La clasificación no aísla tres mundos sin relación. Indica qué debe
aportar un argumento: información, definición o justificación de
una norma. Una respuesta que solamente da una hora no resuelve
la pregunta moral; una definición no sustituye la comprobación de
los hechos.

Ejercicio 2 - Corregir una pregunta orientada. Reformule «¿Por qué
el arte no sirve para nada?» sin presuponer la conclusión.
Proponga dos significados diferentes de servir.
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Una solución posible: «¿Depende el valor de una obra de su
utilidad?». Servir puede significar producir un efecto práctico
inmediatamente medible o contribuir a transformar nuestra
percepción y nuestro juicio. Esta diferencia abre una investigación
sobre los criterios de valor. Sería demasiado rápido concluir que
toda obra es útil porque toda experiencia modifica algo: aún hay
que examinar la naturaleza y la pertinencia de ese efecto.

Ejercicio 3 - Detectar una contradicción aparente. Una biblioteca
prohíbe las conversaciones en una sala y permite una entrevista
con una persona con dificultades auditivas en otra. Un visitante
declara que su reglamento se contradice. Evalúe su conclusión.

Solución: el objeto espacial y las condiciones difieren. Una
prohibición en una sala y un permiso en otra no constituyen, por sí
solos, una contradicción. No obstante, el visitante puede
cuestionar la coherencia de las finalidades o la accesibilidad de la
adaptación. Refutar su primer argumento no basta para establecer
que el reglamento es enteramente justo. Hay que conservar las
críticas pertinentes después de eliminar las confusiones.

Ejercicio 4 - Producir un problema. A partir de «¿Se puede ser feliz
sin ser libre?», escriba seis líneas que contengan una definición
provisional de la felicidad, dos razones en tensión y una pregunta
precisa. No cite a ningún autor.

Una solución posible: si la felicidad designa una satisfacción
duradera, una persona puede experimentar bienestar en una
situación donde sus elecciones están limitadas. Pero una
satisfacción obtenida impidiendo cualquier examen de sus deseos
parece privarla del dominio de su vida. La pregunta se convierte en
la relación entre satisfacción experimentada y apropiación de los
propios fines. Esta formulación aún no impone la superioridad
absoluta de un criterio: identifica aquello que debe argumentarse.
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Ejercicio 5 - Revisar la primera formulación. Retome su problema
del ejercicio anterior. Imagine una objeción fuerte y modifique
después un término o una premisa para responderle sin abandonar
toda la pregunta.

Solución: una objeción posible recuerda que nadie domina todas
las circunstancias de su vida. Exigir una independencia total
convertiría la felicidad libre en una imposibilidad. Se puede
distinguir entonces entre el control de todos los acontecimientos y
la participación reflexiva en las elecciones que siguen siendo
posibles. La revisión mejora el concepto de libertad; no asegura
que cualquier coacción sea aceptable. Un buen razonamiento se
vuelve más preciso al encontrarse con una objeción.

9. Errores frecuentes y ficha de repaso

Un error consiste en repetir el tema en forma interrogativa y llamar
a eso planteamiento del problema. Otro consiste en decidir desde
la definición que solamente es posible una respuesta. También
encontramos falsos desacuerdos, relatos personales sin análisis y
catálogos de autores sin vínculo argumentativo. Para corregirse,
pregunte qué se afirma, qué se presupone y qué queda por
demostrar. Subraye cada conclusión y busque la razón que la
sostiene.

Ficha de repaso: noción = campo de preguntas; concepto =
determinación precisa útil para investigar; presupuesto =
afirmación que se lleva consigo sin examen explícito; problema =
dificultad articulada entre exigencias o razones plausibles. Una
contradicción requiere el mismo objeto, el mismo sentido y las
mismas condiciones. Origen no es fundamento; hecho no es
justificación moral. Definir, distinguir y reformular sirven a una
pregunta determinada, no a una recitación de vocabulario.
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Para comprobar su dominio, explique a otra persona el problema
de la igualdad en el uso de la palabra sin leer este capítulo. Pídale
que invente un contraejemplo a su solución. Si puede reconocer
qué cambia y qué permanece, utiliza las distinciones como
instrumentos. Si solamente repite la definición, retome el ejercicio
modificando una condición concreta.

Fuentes y procedencia: marco de nociones comprobado en el anexo oficial del
programa francés de filosofía del último curso de la vía general de secundaria, ht
tps://cache.media.education.gouv.fr/file/SPE8_MENJ_25_7_2019/15/9/spe238_ann
exe1_1159159.pdf ; hito primario: Platón, Menón, antigua traducción inglesa de
Benjamin Jowett disponible en
https://www.gutenberg.org/cache/epub/1643/pg1643-images.html, inicio del
diálogo sobre la virtud. Referencias consultadas el 11 de octubre de 2026. No se
reproduce ningún pasaje de una traducción de terceros. Análisis, situaciones
ficticias y soluciones originales de LFDP.

https://cache.media.education.gouv.fr/file/SPE8_MENJ_25_7_2019/15/9/spe238_annexe1_1159159.pdf
https://cache.media.education.gouv.fr/file/SPE8_MENJ_25_7_2019/15/9/spe238_annexe1_1159159.pdf
https://cache.media.education.gouv.fr/file/SPE8_MENJ_25_7_2019/15/9/spe238_annexe1_1159159.pdf
https://www.gutenberg.org/cache/epub/1643/pg1643-images.html
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CAPÍTULO 2 - VERDAD Y
CONOCIMIENTO: OPINIÓN, CREENCIA,
PRUEBA Y JUSTIFICACIÓN

Las situaciones propuestas son experimentos mentales o ejemplos
ficticios. El objetivo es aprender a distinguir las preguntas,
construir argumentos y examinar sus límites, sin convertir el
nombre de un autor en una prueba.

1. Una pregunta se vuelve filosófica cuando hace aparecer
una dificultad

«¿Podemos fiarnos de nuestras opiniones?» parece pedir un sí o un
no. Sin embargo, utilizamos opiniones diariamente antes de
disponer de una demostración, mientras que algunas convicciones
muy firmes resultan falsas. La dificultad procede de dos
exigencias: hay que poder actuar sin comprobarlo todo, pero creer
con fuerza no basta para establecer la verdad. El planteamiento
del problema hace explícita esta tensión en lugar de repetir la
pregunta con otras palabras.

Comience definiendo los términos sin fijarlos demasiado pronto.
Aquí, una opinión es un juicio que se sostiene; puede ser verdadero
o falso, razonable o mal fundado. La confianza puede designar un
sentimiento personal o una actitud justificada por razones. La
pregunta cambia según se pida una garantía absoluta, una
justificación suficiente o una regla práctica de decisión.

Por tanto, una introducción útil presenta el problema, no un
inventario de doctrinas. Explica por qué una respuesta inmediata
sería insuficiente y anuncia el recorrido del examen. La filosofía no
consiste ni en contar todo lo que se sabe ni en afirmar que todas
las respuestas valen lo mismo.
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2. Verdad, certeza y justificación no se confunden

La verdad concierne a lo que afirma una proposición; la certeza
describe también un estado del sujeto que la sostiene. Se puede
estar seguro de un error y vacilar ante un enunciado verdadero. La
justificación designa las razones que podemos dar para sostener
una creencia. Esas razones pueden discutirse, reforzarse o
refutarse.

Imagine un reloj detenido que marca el mediodía. Una persona lo
consulta exactamente al mediodía y cree que es mediodía. Su
creencia es verdadera en este escenario, pero la coincidencia no
convierte el reloj en una fuente fiable. El ejemplo distingue entre
un resultado correcto y un procedimiento que normalmente
permite obtenerlo. Por sí solo, no demuestra una definición
completa del conocimiento.

Esta distinción también vale para un asistente digital: una
respuesta exacta obtenida una vez no prueba que su método sea
fiable en todos los casos. Sigue siendo necesario examinar las
razones, las fuentes y las condiciones de comprobación. La fluidez
de una frase no es una propiedad que establezca su verdad.

3. Construir un argumento: premisas, vínculo y conclusión

Un argumento contiene proposiciones de partida, llamadas
premisas, y una conclusión presentada como respaldada por ellas.
Hay que examinar tanto la calidad de las proposiciones como la
relación que las une. En un razonamiento deductivo válido, la
conclusión no puede ser falsa si las premisas son verdaderas. Esa
validez no garantiza que las premisas sean efectivamente
verdaderas.

Consideremos: «Todos los objetos de esta caja son rojos; esta
canica procede de esta caja; por tanto, esta canica es roja». La
forma es válida, pero la observación puede refutar la primera
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premisa. A la inversa, «esta canica es roja; las canicas de esta caja
son rojas; por tanto, procede de esta caja» no se sigue
necesariamente: otra caja podría contener canicas rojas.

Un trabajo escrito debe hacer visible el vínculo, no limitarse a
alinear frases afirmativas. Después de una proposición, pregunte:
¿por qué? ¿En qué distinción se basa? ¿Qué muestra exactamente
el ejemplo? Esta disciplina permite detectar una conclusión más
amplia que las razones que la sostienen.

4. Un ejemplo ilustra; un contraejemplo puede refutar

Un ejemplo favorable muestra que una idea puede aplicarse en
una situación. No basta para establecer una afirmación universal.
Si dos testimonios resultan exactos, no podemos concluir que
todos los testimonios lo sean. En cambio, un solo testimonio falso
refuta la proposición «todo testimonio es verdadero».

El contraejemplo debe dirigirse al enunciado real, no a una versión
simplificada del adversario. Responder a «algunas autoridades
pueden ser fiables en su ámbito» mostrando que una celebridad se
equivoca sobre otro tema no trata directamente la tesis. Hay que
examinar las condiciones de competencia, la posibilidad de control
y las razones para confiar.

Un experimento mental permite aislar una distinción cuando la
situación corriente contiene demasiados factores. Su valor
depende de la pertinencia de las hipótesis. Un escenario
imaginario no constituye un hecho histórico y nunca debe
presentarse como un resultado experimental.
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5. Razón y experiencia: dos polos, varias posiciones

La tradición racionalista concede un papel importante a los
recursos de la razón para establecer determinados conocimientos.
Las posiciones empiristas insisten en lo que la experiencia aporta a
la formación y a la justificación de nuestras ideas. Estas
orientaciones no significan que todo racionalista rechace los
sentidos ni que todo empirista renuncie al razonamiento.

Una demostración matemática no obtiene su necesidad del
número de casos observados. Sin embargo, conocer la
temperatura actual de una habitación exige información sobre el
mundo, no solamente un análisis de conceptos. Estos dos ejemplos
invitan a distinguir los ámbitos del conocimiento antes de imponer
una oposición general.

La objeción a una confianza exclusiva en la razón se refiere al
vínculo de sus construcciones con lo real. La objeción a una
acumulación de observaciones se refiere a la justificación de una
conclusión que supera los casos ya observados. Un análisis sólido
pregunta qué conocimientos se buscan, qué recursos los hacen
posibles y hasta dónde permite concluir cada uno de esos
recursos.

6. Dudar con un método

La duda puede suspender provisionalmente una afirmación para
examinar sus fundamentos. También puede convertirse en una
actitud sistemática que rechaza cualquier razón incluso antes de
evaluarla. Estos dos usos no tienen la misma función ni las mismas
consecuencias. La duda metódica busca mejorar la justificación; el
rechazo indiferenciado ya no distingue las afirmaciones mejor
establecidas de las peor establecidas.

Un proceder inspirado en la exigencia cartesiana de
fundamentación pregunta qué puede considerarse seguro y cómo
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se vinculan con ello los demás conocimientos. No debe reducirse a
«no creer a nadie». Asimismo, reconocer los límites de una prueba
no conduce automáticamente a sostener la tesis contraria. «Esta
proposición no está demostrada» y «esta proposición es falsa» son
dos afirmaciones diferentes.

En la vida práctica, esperar una certeza absoluta puede impedir
una acción necesaria. Una decisión justificada tiene entonces en
cuenta los datos disponibles, las consecuencias, los valores y las
posibilidades de revisión. Esta prudencia no exime de comprobar;
distingue entre una exigencia teórica de certeza y las condiciones
concretas de una acción responsable.

7. Confianza, testimonio y autoridad

La mayoría de nuestros conocimientos también dependen de otras
personas. Es imposible comprobar personalmente cada
observación, texto histórico o resultado científico. Confiar no es,
por tanto, abandonar necesariamente el pensamiento; lo que
importa es saber en qué razones se apoya esa confianza y cómo
puede corregirse.

Una competencia pertinente, un método explícito, fuentes
accesibles y la posibilidad de contradicción son criterios que deben
examinarse. No hacen infalible a una persona. Una autoridad en un
ámbito no adquiere automáticamente autoridad en todos los
demás. Además, varios mensajes idénticos pueden retomar una
sola fuente: su número no establece una confirmación
independiente.

Para discutir un desacuerdo, reformule primero la posición
contraria de una manera que su defensor pudiera reconocer.
Busque después el punto preciso de divergencia: un hecho, una
definición, una inferencia o un valor. Dos personas pueden
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compartir los hechos y discrepar sobre la prioridad que debe darse
a consecuencias diferentes.

8. De la observación a una explicación científica

Una hipótesis organiza observaciones y permite formular
consecuencias comprobables. Un modelo puede simplificar el
fenómeno y ofrecer al mismo tiempo buenas predicciones dentro
de un ámbito determinado. Una observación conforme no prueba
necesariamente que la hipótesis sea la única explicación posible;
una anomalía puede llevar a examinar también las condiciones de
medición y las hipótesis auxiliares.

Comparar explicaciones exige, por tanto, algo más que un ejemplo
espectacular. Se consideran su coherencia, el alcance de sus
predicciones y su confrontación con observaciones variadas. Una
afirmación que puede modificarse después de cada resultado para
seguir siendo compatible con todo pierde su capacidad de orientar
una auténtica prueba.

Este análisis no reduce todas las ciencias a una receta única. Los
métodos también dependen de los objetos y de las preguntas.
Muestra por qué la aceptación de una idea debe permanecer
vinculada a razones examinables y por qué revisar un resultado no
es, en sí mismo, prueba de que todo conocimiento científico sea
arbitrario.
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9. Un plan debe producir una progresión

Una disertación no obtiene coherencia adoptando mecánicamente
«sí, no, quizá». Cada parte debe responder a una dificultad que
dejó la anterior. Para nuestra pregunta sobre las opiniones, se
puede explicar primero su papel práctico, después los límites de la
certeza subjetiva y, por último, distinguir condiciones de confianza
justificada. Este recorrido constituye una posibilidad razonada, no
un plan universal.

Un párrafo puede desarrollar una tesis, una razón, un ejemplo
interpretado y un límite. El nombre de un autor debe introducir una
idea comprendida con precisión, no servir de garantía exterior. Una
cita aproximada atribuida a un filósofo debilita el argumento; una
reformulación exacta, indicada como tal, puede ser más útil.

Para el comentario de texto, parta del problema y del
encadenamiento realmente presentes. Hay que mostrar la función
de una distinción o de un ejemplo antes de expresar un juicio
personal. Hacer decir al texto lo que ya sabemos de un autor
impide leer su argumento particular.

10. Ejercicios con orientaciones para la solución

A - Plantear un problema. «¿Hay que dudar siempre?» Proponga
una tensión. Una solución posible: la duda protege de una
adhesión precipitada, pero una suspensión permanente puede
impedir actuar o aprender. Hay que examinar qué justifica la duda
y en qué condiciones puede dejarse atrás. Esta tensión abre un
examen; no proporciona ya todas sus conclusiones.

B - Detectar la inferencia. «Todos los estudiantes aprobados han
repasado; yo he repasado; por tanto, aprobaré». Solución: la
premisa presenta el repaso como una condición necesaria en ese
grupo, no como una condición suficiente para aprobar. El
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argumento añade sin justificación el paso inverso. Se puede
explicar el error sin negar la utilidad de repasar.

C - Interpretar un ejemplo. Una predicción anuncia un
acontecimiento que sucede. ¿Qué podemos concluir? Solución: ese
resultado es compatible con la predicción. Para evaluar un método,
también hay que examinar las otras predicciones, los
acontecimientos no anunciados y las condiciones de comparación.
Un éxito aislado no establece una fiabilidad general.

D - Construir un párrafo. Defienda una confianza crítica en un
testimonio. Una solución posible: precisar una competencia
pertinente, explicar por qué proporciona una razón para confiar,
dar un ejemplo y conservar una posibilidad de control. No concluir
que es infalible cualquier declaración procedente de una
institución.

Ficha de repaso y fuentes

Para recordar: convicción no es verdad; forma válida no es
premisas verdaderas; ejemplo favorable no es prueba universal;
límite de una prueba no es prueba de la negación. Para repasar,
reconstruya un argumento sin el texto, encuentre una objeción real
y mejore después su formulación. El objetivo es que otro lector
pueda examinar su pensamiento.

- [Ministerio de Educación Nacional de Francia, programa publicado
de filosofía del último curso de secundaria](https://www.education.
gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm): marco de trabajo,
consultado el 11 de octubre de 2026.

- [Stanford Encyclopedia of Philosophy,
Epistemology](https://plato.stanford.edu/entries/epistemology/),
[Rationalism vs. Empiricism](https://plato.stanford.edu/entries/rati
onalism-empiricism/) y [Scientific
Method](https://plato.stanford.edu/entries/scientific-method/):

https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
https://plato.stanford.edu/entries/epistemology/
https://plato.stanford.edu/entries/rationalism-empiricism/
https://plato.stanford.edu/entries/rationalism-empiricism/
https://plato.stanford.edu/entries/scientific-method/


ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Volver al índice 23

referencias universitarias de discusión, consultadas el 11 de
octubre de 2026. Ningún artículo de terceros se traduce, reproduce
o condensa íntegramente en este módulo.

Redacción, ejemplos y ejercicios originales de LFDP; ninguna cita
textual.

11. Una proposición, un hecho y una razón

Decir que una proposición es verdadera supone comprender qué
afirma. «La puerta está abierta» no está suficientemente
determinada si ignoramos qué puerta y qué instante se
consideran. Una vez fijado el contexto, podemos comparar la
afirmación y la situación. El modelo habitual de correspondencia
expresa esta exigencia: lo que se dice debe ajustarse a lo que es.
No proporciona automáticamente un acceso infalible a todos los
hechos. Aún hay que examinar los medios de control, los límites de
una observación y la manera en que se construyó la proposición.

La coherencia concierne a la concordancia de un conjunto de
proposiciones. Es necesaria para evitar afirmar simultáneamente
una idea y su negación en las mismas condiciones. Por sí sola, no
es una prueba de que el conjunto describa el mundo. Dos relatos
ficticios distintos pueden ser coherentes cada uno. Para una
afirmación empírica, es necesaria una relación con las
observaciones, no solamente una disposición satisfactoria de
frases. A la inversa, una observación aislada no puede
comprenderse sin algunas reglas de razonamiento y unos
conceptos. La investigación hace trabajar juntas estas exigencias.

La utilidad de una creencia plantea otra pregunta distinta. Una
persona puede motivarse con una estimación demasiado optimista
y, sin embargo, alcanzar su objetivo. Esta consecuencia favorable
no hace verdadera la estimación inicial. Algunos razonamientos
pragmáticos interrogan el vínculo entre pensamiento,
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investigación y consecuencias; no deben caricaturizarse con la
fórmula según la cual toda idea agradable sería verdadera. En un
trabajo escrito, explique con precisión el criterio examinado y el
ámbito en que pretende funcionar. El nombre de una escuela
filosófica nunca sustituye al análisis.

12. El desacuerdo no produce mecánicamente un relativismo

Dos personas pueden describir de manera distinta un
acontecimiento porque no han visto la misma parte, no utilizan las
mismas palabras o evalúan los mismos hechos según prioridades
diferentes. El desacuerdo exige investigar esas diferencias. No
prueba que las proposiciones contradictorias sean todas
verdaderas para cada persona. La frase «cada uno tiene su
opinión» se refiere a la existencia de juicios; no establece que
estén igualmente justificados.

La objeción inversa también merece examen. Exigir una verdad
compartible no permite descalificar una declaración antes de
escucharla. Una experiencia subjetiva puede revelar un hecho
ignorado, especialmente cuando un grupo no tiene las mismas
condiciones de vida que otro. El carácter vivido de un testimonio
da información, sin hacer completa e indiscutible su interpretación.
Un pensamiento crítico debe, por tanto, poder tomar en serio una
experiencia y discutir las razones que se extraen de ella. Respetar
a una persona no obliga ni a atribuirle infalibilidad ni a renunciar al
examen común.
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13. Dos casos ficticios para comparar

Caso A: un aparato muestra regularmente una hora adelantada
tres minutos. Una usuaria conoce esa diferencia y la corrige. Caso
B: un aparato sin ningún control muestra por casualidad la hora
exacta una vez. El primer caso presenta un procedimiento
imperfecto cuyo límite conocido puede compensarse; el segundo
presenta un resultado exacto sin garantía del método. Esta
comparación muestra por qué conocer un error puede mejorar una
justificación. No prueba que pueda compensarse cualquier defecto
ni que la corrección siga siendo válida después de modificar el
aparato.

Otro caso: dos anuncios independientes dan información
convergente, mientras que diez mensajes repiten el mismo
anuncio inicial. El número bruto de mensajes no mide el número de
comprobaciones. Para determinar la independencia, hay que
examinar el origen de la información, no solamente los nombres de
las cuentas que la difunden. Esta situación ficticia permite
distinguir entre repetición social y confirmación. No autoriza a
atribuir automáticamente falsedad a un mensaje popular ni verdad
a un mensaje aislado.

14. Ejercicios adicionales resueltos

Ejercicio E - Evaluar un criterio. Una persona afirma: «Mi relato no
contiene ninguna contradicción, por tanto, describe
necesariamente lo que ocurrió». Construya una objeción y una
mejora posible.

Solución: un relato ficticio puede ser coherente sin corresponder a
ningún acontecimiento real. La coherencia descarta un defecto
lógico, pero no sustituye los controles empíricos. La mejora
consiste en añadir observaciones o documentos pertinentes,
examinar su procedencia y distinguir qué establecen de qué sigue
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siendo interpretado. También hay que preguntar si una explicación
competidora da cuenta de los mismos indicios. Esta última
pregunta no significa que todas las explicaciones sean
equivalentes.

Ejercicio F - Discutir el testimonio. Dos personas han asistido a una
reunión; una considera que un participante eligió libremente, la
otra que sufrió una presión. Están de acuerdo sobre las palabras
pronunciadas. ¿Dónde puede situarse su desacuerdo?

Solución: puede referirse a la definición de libertad, a las
circunstancias sociales o a los indicios pertinentes para reconocer
una presión. Debe preguntarse qué opciones estaban realmente
disponibles y qué consecuencias se anticipaban. El acuerdo sobre
las palabras pronunciadas no resuelve automáticamente el juicio
sobre las condiciones de elección. Un análisis sólido comienza
localizando el desacuerdo, en lugar de suponer que
necesariamente una de las personas miente.

Ejercicio G - Escribir una objeción leal. Defienda en cuatro líneas la
idea de que una confianza limitada puede ser razonable; formule
después una objeción fuerte y una respuesta que conserve una
posibilidad de revisión.

Una solución posible: a menudo debemos actuar con información
recibida de otros; una competencia pertinente y un método
controlable dan una razón para confiar. La objeción recuerda que
incluso una institución competente puede compartir un sesgo o
cometer un error. La respuesta no debe negar esa posibilidad:
prevé controles independientes, atención a las anomalías y un
cambio de opinión cuando evolucionan las razones. Esta confianza
es graduada y corregible, no absoluta.
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15. Errores frecuentes y repaso en profundidad

Se repiten tres confusiones: verdadero significa agradable;
coherente significa real; desacuerdo significa ausencia de toda
verdad. Para corregirlas, precise el objeto de cada juicio. La verdad
de una proposición, el valor de una acción y el sentimiento de un
sujeto son cuestiones vinculadas, pero diferentes. Una proposición
puede ser verdadera y penosa de oír; un consuelo puede ser
apreciado y estar mal fundado; una decisión puede ser prudente
pese a una información incompleta.

Ficha complementaria: identificar el contexto de una proposición;
distinguir correspondencia, coherencia y consecuencias; examinar
la procedencia de las razones; buscar una objeción que se dirija
realmente a la tesis; revisar sin pasar automáticamente a la
opinión contraria. Ejercicio final de recuerdo: sin leer el texto,
explique por qué el reloj detenido, la corrección de un sesgo
conocido y la repetición de una fuente no plantean exactamente el
mismo problema. El dominio se comprueba mediante esas
diferencias, no recitando tres eslóganes.

Hito primario adicional comprobado: René Descartes, Discurso del método,
cuarta parte, donde la duda conduce a buscar una primera certeza y no a
celebrar indefinidamente la incertidumbre; antigua traducción disponible en
https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html. Lectura del 11 de
octubre de 2026. Los desarrollos y ejercicios anteriores son originales de LFDP;
no se reproduce ningún texto de Descartes ni artículo universitario.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html
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CAPÍTULO 3 - RAZÓN Y EXPERIENCIA:
RACIONALISMO, EMPIRISMO Y LÍMITES
DE LAS OPOSICIONES

1. Por qué es necesaria la distinción

Una alumna aprende a reconocer una planta observando varias
hojas. Otra establece una relación entre números mediante un
razonamiento. Estas formas de proceder no recurren a los mismos
recursos, aunque ambas empleen conceptos y exijan atención. La
pregunta filosófica no es elegir de una vez por todas entre mirar y
pensar. Se refiere al origen, la justificación y el alcance de nuestros
conocimientos. ¿Podemos conocer algo independientemente de la
experiencia? ¿Qué papel desempeñan las reglas del pensamiento
en lo que llamamos una experiencia?

La razón designa aquí una capacidad para formar conceptos,
relacionar proposiciones, buscar razones y examinar su
coherencia. La experiencia puede designar una vivencia personal,
una observación organizada o una experimentación. Estos sentidos
deben distinguirse. Haber vivido mucho no garantiza la validez de
una demostración; realizar un experimento científico no significa
solamente sentir algo. Una misma persona puede razonar sobre
sus observaciones y observar para controlar un razonamiento.
Distinguir ambos recursos ayuda a comprender su cooperación.

El racionalismo y el empirismo reúnen orientaciones diversas, no
dos equipos uniformes. Un pensamiento racionalista puede
reconocer la necesidad de observaciones en varios ámbitos. Un
pensamiento empirista puede atribuir una función importante al
razonamiento. La oposición se vuelve útil cuando se precisa una
tesis: ¿qué ideas o justificaciones dependerían exclusivamente de
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la experiencia y cuáles podrían disponer de otros fundamentos?
Una fórmula general no debe sustituir este examen.

2. Origen psicológico y justificación lógica

Una persona descubre una relación matemática manipulando
objetos. Esta historia de aprendizaje explica cómo encontró la idea.
Sin embargo, para demostrarla debe producir un razonamiento que
no dependa únicamente del número de objetos examinados. Por
tanto, el origen empírico de un descubrimiento y la justificación de
su necesidad no son idénticos. A la inversa, una hipótesis
imaginada sin observación inicial puede confrontarse después con
los hechos. Un origen teórico no exime de un control empírico
cuando el enunciado se refiere al mundo.

Se llama a priori a una justificación que, en el sentido estudiado, no
depende de una observación particular para establecer su validez.
A posteriori designa una justificación fundada en la experiencia.
Las expresiones no significan antes o después de una fecha en una
agenda. Un alumno puede descubrir tarde una regla cuya
demostración no se basa en sus observaciones. Deben separarse
el orden del descubrimiento y el orden de las razones.

Ejemplo original: la suma de dos enteros pares es par. Para dos
enteros a y b, escribamos esos números como 2a y 2b; su suma
vale 2(a + b), por tanto, sigue siendo divisible por dos. El
razonamiento no necesita recorrer todos los pares de números.
Probar cinco sumas ayuda a comprender el patrón, pero no
sustituye el argumento general. En cambio, saber si cinco objetos
reales pesan cada uno dos kilogramos exige una medición o
información empírica fiable. La estructura del cálculo no
proporciona la masa de los objetos.
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3. ¿La experiencia proporciona solamente sensaciones?

Percibir no consiste en recibir una lista neutra de señales.
Reconocemos formas, comparamos situaciones, seleccionamos
rasgos y utilizamos categorías. En un taller ficticio, una aprendiz ve
una marca en una pieza; una técnica reconoce en ella un signo de
defecto. Su diferencia puede proceder de una formación que
permite organizar la misma información visual. El aprendizaje no
añade solamente hechos memorizados; puede modificar lo que
sabemos distinguir.

Esta observación no prueba que la mirada experimentada sea
siempre correcta. La técnica puede aplicar demasiado pronto una
categoría familiar. Una interpretación informada sigue siendo
examinable. Debe distinguirse entre mejorar una competencia y
hacer imposible el error. Si toda observación está interpretada, eso
no significa que todas las interpretaciones sean equivalentes:
algunas explican más diferencias y resisten mejor los controles
independientes.

Una experiencia también puede desmentir una expectativa.
Precisamente porque el mundo no se reduce a nuestros conceptos
podemos aprender algo nuevo. Si modificamos automáticamente
cada descripción para proteger una idea, perdemos esa posibilidad
de corrección. Un pensamiento racional no consiste, por tanto,
únicamente en preservar una coherencia interna; reconoce las
condiciones en que una información debe llevar a revisar una
proposición.
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4. Tres hitos primarios, sin retratos caricaturescos

En el libro II del Ensayo sobre el entendimiento humano, Locke
pregunta cómo recibe la mente los materiales de sus ideas y
distingue entre la sensación y la reflexión sobre sus operaciones.
No debe transformarse este hito en la afirmación de que pensar
sería imposible o de que solamente contarían las impresiones
externas. Aquí, el pasaje sirve para plantear una pregunta sobre la
procedencia de las ideas. Esta observación no resume ni sustituye
los detalles de toda su doctrina.

En la cuarta sección de la Investigación sobre el entendimiento
humano, Hume distingue entre relaciones de ideas y cuestiones de
hecho, y examina después los razonamientos que superan lo
actualmente observado. Se trata, en particular, de comprender por
qué una regularidad constatada respalda una expectativa. Este
hito no significa que Hume pida abandonar toda acción corriente o
niegue cada observación. Hace visible una diferencia de
justificación.

En la introducción de la Crítica de la razón pura, Kant distingue
entre el comienzo del conocimiento en la experiencia y la pregunta
de si deriva enteramente de ella. Este hito lleva a examinar qué
aportan al conocimiento las capacidades del sujeto. No se trata de
sostener que cada uno fabrica su mundo a voluntad. El texto abre
un análisis de las condiciones del conocimiento, del cual nuestra
guía conserva solamente esta dificultad central.
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5. El problema de la inducción

Un razonamiento inductivo pasa de casos observados a una
proposición más general o a una expectativa sobre casos no
observados. En un escenario ficticio, un vehículo arranca cada
mañana durante un mes. Su propietaria espera que arranque
mañana. Esta expectativa es razonable bajo ciertas condiciones,
pero no tiene la misma necesidad que la igualdad demostrada de
dos expresiones algebraicas. Sigue siendo posible un cambio de
batería, una avería o una circunstancia diferente.

El problema no es pretender que todas las expectativas valgan lo
mismo. Consiste en explicar qué justifica su grado de confianza. El
número de casos, su diversidad, la comprensión de un mecanismo
y la estabilidad de las condiciones pueden reforzar una
expectativa. Sin embargo, no transforman mecánicamente una
proposición empírica en necesidad lógica. Una conclusión puede
estar fuertemente justificada y conservar una posibilidad de
revisión. La certeza práctica y la imposibilidad lógica de lo
contrario no son lo mismo.

Un argumento circular afirma que el futuro se parecerá al pasado
porque siempre se ha parecido a él. Ya emplea la generalización
que trata de justificar. Reconocer esta dificultad no hace inútil toda
predicción. Invita a precisar su estatuto, sus hipótesis y su
horizonte. En un trabajo, no confunda una crítica del fundamento
último de un razonamiento con la negación de su utilidad bajo
condiciones determinadas.
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6. Necesario, contingente, universal y general

Una proposición necesaria no podría ser de otra manera en el
marco donde se establece su necesidad. Una proposición
contingente podría ser diferente sin contradicción. La presencia de
un árbol en un patio es contingente; la divisibilidad por dos de un
entero definido como par corresponde a la estructura del concepto
y de las reglas utilizadas. Estos ejemplos no resuelven todos los
debates sobre la necesidad; proporcionan un primer hito para
evitar confundir frecuencia e imposibilidad de lo contrario.

Universal significa que el enunciado se refiere a todos los
elementos del ámbito anunciado. General puede designar una
regularidad que admite excepciones, según el uso. Hay que
precisar ese ámbito: todos los triángulos euclidianos no es la
misma proposición que todas las figuras dibujadas
aproximadamente en una hoja. Una medición imperfecta de un
dibujo no invalida directamente una demostración sobre una
construcción ideal. En cambio, una aplicación a lo real exige
examinar si el modelo es adecuado.

Un mapa proporciona una analogía original útil. Su estructura
puede ser coherente; su escala y sus convenciones pueden
conocerse perfectamente. Sin embargo, hay que comprobar que
representa el territorio y su situación actual. Un razonamiento
impecable sobre un mapa antiguo puede conducir a un error
práctico si una vía ha cambiado. La calidad formal de la inferencia
y la pertinencia material de la información son dos exigencias
complementarias.
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7. Explicación de un desacuerdo original

Dos estudiantes ficticios intentan decidir si un método de
aprendizaje es mejor. El primero observa que ha ayudado a tres
compañeros; la segunda considera que su estructura fomenta una
repetición sin comprensión. El primero dispone de observaciones;
la segunda, de una hipótesis explicativa. Ninguno tiene aún una
prueba completa. Hay que definir mejor: ¿memorización
inmediata, reutilización después de un mes, comprensión o
autonomía? Aquí, un desacuerdo entre razón y experiencia
esconde un problema de criterios.

Una investigación más sólida combina una definición del resultado
buscado, una comparación pertinente y el análisis de los
mecanismos posibles. Podría observarse la capacidad para resolver
ejercicios nuevos en lugar de repetir solamente las mismas
respuestas. También deberían examinarse las diferencias de
condiciones entre los estudiantes. El escenario no constituye un
estudio real de eficacia pedagógica. Muestra cómo un concepto
hace pertinente la observación y cómo la observación puede
modificar una explicación.

La idea competidora según la cual solamente cuentan las
observaciones encuentra un límite: no sabemos qué comparar sin
pregunta ni criterio. La idea según la cual una estructura atractiva
garantiza el éxito encuentra el límite inverso: el comportamiento
real puede no seguir el modelo. La conclusión no es una fórmula
vaga que dice que todo es complementario. Precisa qué tareas
corresponden al razonamiento y cuáles exigen un control del
mundo.
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8. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio 1 - Distinguir los órdenes. Una alumna descubre una
propiedad numérica probando diez ejemplos y después redacta
una demostración. ¿Qué etapa corresponde al descubrimiento y
cuál pretende justificar la generalidad?

Solución: las pruebas pueden producir una conjetura y ayudar a
comprender. La demostración busca un vínculo general entre
hipótesis y conclusión. Aún hay que comprobar su validez: la
etiqueta demostración no basta. Los diez ejemplos no eran inútiles;
su función difiere. Un análisis que opone simplemente experiencia
mala y razón buena pierde esa diferencia de papel.

Ejercicio 2 - Controlar un argumento. «Todos los autobuses que he
tomado esta semana llegaban tarde; por tanto, todos los
autobuses de esta ciudad llegarán siempre tarde». Dé tres
ampliaciones injustificadas y reformule una conclusión más
limitada.

Solución: el argumento pasa de los autobuses utilizados a todos los
autobuses, de una semana a todos los periodos y de una
constatación pasada a cualquier futuro. Una conclusión limitada
dice que los trayectos observados esta semana presentaron
retrasos según los criterios anunciados. Una hipótesis sobre una
dificultad de la red puede examinarse con otros datos. Limitar la
conclusión no niega las molestias observadas; ajusta su alcance a
las razones disponibles.

Ejercicio 3 - Necesidad y contingencia. Clasifique «esta sala
contiene veinte sillas» y «un número divisible por dos es par en la
definición utilizada». ¿Qué sería necesario para comprobar cada
una?

Solución: la primera exige información empírica situada; el número
de sillas podría ser distinto. La segunda remite aquí a la definición
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y a la estructura aritmética. Una objeción sobre una silla
desplazada no afecta al enunciado aritmético; un error en una
definición no se corrige contando solamente el mobiliario. Precise
siempre el sentido de las palabras antes de clasificar.

Ejercicio 4 - Leer un hito filosófico. Explique con sus propias
palabras por qué comenzar en la experiencia no significa
necesariamente derivar enteramente de ella. Utilice un ejemplo
original sin atribuírselo a Kant.

Una solución posible: descubrir un problema de clasificación al
encontrar objetos puede desencadenar la actividad del
pensamiento; los criterios y las operaciones empleados para
compararlos no se reducen a la simple lista de encuentros. Esta
explicación hace inteligible la distinción, pero no prueba por sí sola
toda la teoría kantiana. Hay que conservar este límite y no utilizar
un ejemplo escolar como demostración del conjunto de una
doctrina.

Ejercicio 5 - Construir una pequeña disertación. Proponga un
recorrido para «¿Basta la experiencia para instruir?» con una
objeción precisa en cada etapa.

Una solución posible: la experiencia nos expone a hechos que el
pensamiento no puede inventar a voluntad; sin embargo,
numerosos encuentros pueden seguir estando mal interpretados.
Por eso se necesitan conceptos y reglas de comparación; no
obstante, estas reglas pueden encerrar la observación en
expectativas. Una instrucción reflexiva asocia entonces exposición
a lo real y revisión de las categorías. Este recorrido es una solución
posible, que debe desarrollarse mediante argumentos; no
garantiza ninguna calificación ni sustituye la redacción.
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9. Errores frecuentes y ficha de repaso

Las caricaturas habituales atribuyen a los racionalistas el rechazo
de todos los sentidos y a los empiristas el rechazo de todo
pensamiento. Otras confusiones equiparan a priori con opinión sin
examen, necesario con muy frecuente o experiencia con prueba
automáticamente concluyente. Corríjalas identificando la tesis
exacta, el ámbito y el tipo de justificación. Un autor debe leerse en
un pasaje determinado, no reducirse a un lema imaginario.

Ficha de repaso: el origen de una idea y el fundamento de su
validez difieren; una inducción supera los casos observados; una
deducción válida conserva la verdad bajo sus hipótesis; una
observación debe organizarse para responder a una pregunta. A
priori y a posteriori conciernen al estatuto de las razones, no
solamente a una cronología. Un pensamiento se vuelve más
riguroso cuando sabe qué establecen sus medios y qué dejan
abierto.

Fuentes primarias comprobadas el 11 de octubre de 2026: Locke, Ensayo sobre
el entendimiento humano, libro II, capítulo I,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html ; Hume,
Investigación sobre el entendimiento humano, sección IV,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/9662/pg9662-images.html ; Kant, Crítica
de la razón pura, introducción,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/4280/pg4280-images.html. Ediciones
antiguas en inglés utilizadas para comprobar los hitos, sin citas ni traducciones
largas. Todos los escenarios, desarrollos de ejercicios y soluciones son originales
de LFDP.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/9662/pg9662-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/4280/pg4280-images.html
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CAPÍTULO 4 - CIENCIA Y TÉCNICA:
MODELOS, EXPLICACIÓN Y
RESPONSABILIDAD

1. Distinguir entre conocer y producir

La ciencia busca, entre otras cosas, construir conocimientos
justificados, descripciones y explicaciones controlables. La técnica
organiza medios para obtener un resultado: fabricar, transformar,
comunicar, conservar. Mantienen numerosas relaciones, pero no
son sinónimos. Una práctica técnica puede preceder a la
explicación científica de su eficacia. Una investigación científica
puede no buscar una aplicación inmediata. Después, el
instrumento técnico puede permitir una observación antes
inaccesible, mientras que un conocimiento nuevo puede
transformar una fabricación.

El saber hacer designa una capacidad práctica que no siempre se
reduce a una serie de proposiciones formuladas explícitamente.
Una persona puede ajustar un instrumento con destreza sin
exponer toda la física de su funcionamiento. Eso no implica ni que
su gesto sea arbitrario ni que proporcione una teoría completa. Un
análisis filosófico pregunta qué razones justifican la confianza en
una práctica y qué información permite transmitir, controlar o
corregir sus efectos.

En una situación ficticia, un grupo desarrolla un aparato que
clasifica objetos según su color. Su éxito técnico se mide primero
por la tarea realizada. Una explicación científica examina la señal,
el sensor y las relaciones físicas utilizadas. Una evaluación moral
pregunta además por qué clasificar esos objetos, qué errores son
aceptables y quién sufre sus consecuencias. Un mismo dispositivo
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abre, por tanto, varias preguntas. Una respuesta eficaz a la
primera no cierra las otras dos.

2. Hipótesis, teoría y modelo

Una hipótesis es una proposición examinada como posibilidad
explicativa o punto de partida. Una teoría constituye un conjunto
organizado de conceptos y relaciones cuyo estatuto depende de
las razones y los controles disponibles. La palabra teoría no
significa simplemente una idea sin prueba. Un modelo representa
ciertos aspectos de un objeto para responder a una pregunta;
puede simplificar deliberadamente sin ser inútil. Una maqueta, una
relación matemática y una simulación no cumplen exactamente la
misma tarea.

El modelo de un trayecto entre dos ciudades puede ignorar los
detalles de cada edificio porque no son pertinentes para la
duración de un desplazamiento. Si la pregunta concierne al acceso
de una persona a una entrada particular, esos detalles se vuelven
importantes. La simplificación se juzga, por tanto, según una
finalidad y un ámbito. Un modelo no es una versión reducida de
toda la realidad que deba servir para todas las preguntas. Es un
instrumento cuyas hipótesis deben ser visibles.

Una explicación busca una relación inteligible entre fenómenos;
una predicción anuncia lo que debería observarse bajo condiciones
dadas. Una relación puede predecir adecuadamente en un ámbito
sin constituir la explicación final de todo el mecanismo. A la
inversa, comprender un mecanismo general no proporciona todos
los datos necesarios para una predicción precisa. Confundir estas
dos funciones lleva a exigir de un resultado aquello que no
pretende establecer.
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3. Probar sin transformar cada éxito en una prueba total

Un control compara consecuencias esperadas con observaciones.
Si una consecuencia falla, hay que examinar la hipótesis, pero
también las condiciones de la prueba, las mediciones y las
hipótesis auxiliares. Esta complejidad no debe permitir salvar
cualquier idea después de cada fracaso. Una investigación seria
anuncia qué podría contar contra una proposición y qué justificaría
su revisión. La imposibilidad de encontrar la menor objeción priva
a una tesis de control real.

Ejemplo original: dos grupos explican por qué un objeto se
desgasta rápidamente. Uno invoca el material; el otro, las
condiciones de utilización. Deben construir una comparación que
permita distinguir esos factores. Observar solamente un objeto
desgastado no decide la cuestión. Modificar varias condiciones a la
vez puede producir un resultado sin identificar la causa. Una
investigación organizada busca contrastes pertinentes, respeta sus
restricciones y distingue lo que ha controlado de lo que aún
supone.

La reproducibilidad, el acceso a un método y la posibilidad de
contradicción contribuyen al examen colectivo. Eso no significa
que cada persona pueda reproducir inmediatamente cualquier
observación ni que todas las ciencias empleen el mismo protocolo.
Algunas estudian acontecimientos singulares mediante huellas;
otras repiten situaciones controladas. La exigencia común se
refiere a razones examinables, no a una receta única aplicada sin
considerar el objeto.
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4. Un hito primario en Francis Bacon

En el Novum Organum, Bacon critica los hábitos que impiden a la
mente interrogar la naturaleza y destaca el papel de los
instrumentos y los métodos. Su vínculo entre conocimiento de las
causas y capacidad de actuar constituye un hito para nuestra
pregunta. No deben atribuírsele todas las prácticas científicas
contemporáneas ni presentarse su texto como un manual
operativo actual. Aquí, el pasaje comprobado permite distinguir la
seguridad de una opinión de la organización de una investigación.

La Nueva Atlántida presenta una institución de investigación
dentro de un relato utópico. Se trata de una construcción literaria,
no de un informe sobre una sociedad observada. Esta diferencia de
estatuto importa: una ficción puede explorar una relación entre
saber, organización colectiva y poder sin proporcionar una prueba
histórica de su eficacia. Podemos así discutir las finalidades de una
investigación y su control social sin confundir relato y experiencia.

5. La neutralidad técnica: una tesis que debe precisarse

Una primera idea afirma que la técnica es neutra: solamente su
uso sería bueno o malo. Destaca con razón que una misma
herramienta puede servir a varias finalidades y que los usuarios
eligen. Sin embargo, encuentra una dificultad cuando el diseño de
una herramienta favorece ciertos comportamientos, impone
restricciones o distribuye las capacidades de manera desigual. Una
plataforma organizada para atraer continuamente la atención no
es idéntica a un simple soporte intercambiable.

La idea competidora atribuye a la técnica una lógica propia que
transformaría las prácticas. Permite examinar los efectos de
organización, pero se vuelve demasiado fuerte si elimina toda
posibilidad de decisión humana. Un análisis más preciso distingue
varios momentos: decisiones de diseño, condiciones de acceso,
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usos reales, reglas colectivas y consecuencias imprevistas. La
responsabilidad puede estar distribuida sin desaparecer. Hay que
identificar qué podía conocer y modificar cada actor.

Consideremos un escenario ficticio de planificación. Un programa
asigna automáticamente los horarios de una sala común. Puede
optimizar una tasa de ocupación y, al mismo tiempo, perjudicar a
personas disponibles solamente a ciertas horas. Elegir el criterio ya
forma parte del diseño. Decir que el algoritmo solamente calcula
no responde a la pregunta sobre el objetivo elegido. Hay que
examinar si la eficacia medida corresponde a los valores que la
colectividad quiere defender.

6. Poder hacer y deber hacer

La posibilidad técnica de una acción no establece su legitimidad. Si
se puede registrar una información, todavía hay que justificar por
qué, con qué límites y en beneficio de quién. A la inversa,
reconocer un deber no garantiza los medios para cumplirlo. Una
discusión razonable debe, por tanto, relacionar finalidades,
capacidades y consecuencias, sin deducir automáticamente la
norma del hecho disponible.

Una argumentación moral puede examinar los derechos, los
efectos, los compromisos y las condiciones de una elección
autónoma. Estos criterios pueden entrar en tensión. Una
innovación facilita un servicio, pero modifica la dependencia de sus
usuarios; un dispositivo aumenta una eficacia, pero reduce una
posibilidad de impugnación. El problema no es condenar cualquier
cambio. Consiste en preguntar si las ganancias alegadas son
reales, cómo se reparten sus costes y qué alternativas siguen
siendo posibles.

La responsabilidad también supone una temporalidad. Algunos
efectos aparecen inmediatamente; otros, más tarde. La ausencia
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de un daño observado hoy no prueba la ausencia de cualquier
efecto futuro. Sin embargo, una posibilidad imaginable tampoco
establece un peligro seguro. Hay que distinguir ignorancia,
incertidumbre argumentada y riesgo evaluado, y examinar
después decisiones proporcionadas y revisables. El vocabulario de
la precaución debe explicarse, no utilizarse como autorización
automática o prohibición general.

7. Dos experimentos mentales originales

Primer experimento: una ciudad ficticia automatiza la gestión de
una biblioteca. La herramienta reduce el tiempo de búsqueda y
permite más acceso, pero su clasificación vuelve invisibles algunas
obras. Compare tres criterios: rapidez, diversidad accesible y
posibilidad de comprender la clasificación. Un sistema más rápido
no es necesariamente superior en las tres dimensiones. La
pregunta se convierte en la de las finalidades y su articulación, no
la de un progreso considerado como una cifra única.

Segundo experimento: un grupo puede producir un objeto más
duradero, pero más difícil de reparar, o uno menos duradero cuyas
piezas son accesibles. La elección no puede resolverse con la sola
palabra duradero. Hay que definir la duración pertinente, los usos y
las condiciones de reparación. Esta situación ficticia muestra que
un criterio atractivo puede ocultar varias evaluaciones. Un
pensamiento crítico no se detiene en el nombre de una cualidad;
examina cómo medirla.

En ambos casos, una solución puede argumentarse sin ser
perfecta. Una regla de revisión y un control de los resultados hacen
más responsable la elección. Reconocer los límites no significa que
cualquier decisión sea arbitraria. Significa distinguir entre una
justificación suficiente para actuar y una garantía absoluta que no
se posee.
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8. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio 1 - Identificar las preguntas. Un dispositivo clasifica
correctamente 95 objetos ficticios de 100. Formule una pregunta
técnica, una pregunta científica y una pregunta moral distintas.

Una solución posible: ¿cómo mejorar el éxito de la clasificación
bajo las condiciones anunciadas? ¿Qué mecanismo explica los
errores? ¿Qué consecuencias producen esos errores para las
personas afectadas y son aceptables? La tasa ficticia no responde
a las tres preguntas. También hay que examinar la composición de
los casos y la definición de éxito. El ejercicio no acredita ningún
rendimiento real de un sistema.

Ejercicio 2 - Ámbito de un modelo. Un mapa simplifica una red de
desplazamientos e ignora las escaleras. ¿Es necesariamente falso?
Dé una respuesta que distinga dos finalidades.

Solución: puede ser adecuado para representar las grandes
conexiones e inadecuado para evaluar la accesibilidad de un
trayecto. La simplificación debe juzgarse en relación con la
pregunta. Si el mapa se presenta como una descripción completa
de la accesibilidad, su omisión se vuelve pertinente. Por tanto, el
mismo contenido puede tener una utilidad limitada y una
pretensión excesiva.

Ejercicio 3 - Probar una explicación. Una hipótesis afirma que un
objeto funciona mal a causa de su color. El fabricante cambia su
color, su material y su tamaño; el objeto nuevo funciona mejor.
¿Puede atribuirse el resultado solamente al color?

Solución: se han modificado varios factores; el resultado no los
separa. Hace falta una comparación adecuada que permita
examinar su contribución bajo condiciones controladas y
realizables. El éxito es compatible con varias explicaciones. Una
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mejora práctica no constituye automáticamente una identificación
de causa.

Ejercicio 4 - Neutralidad. Explique por qué «cada uno elige su uso»
no basta para establecer la neutralidad de un dispositivo, sin
eliminar toda responsabilidad del usuario.

Una solución posible: el diseño puede hacer fáciles algunas
acciones y difíciles otras, seleccionar opciones u orientar la
atención. Estas condiciones influyen en el uso sin determinar cada
acción de manera absoluta. Por tanto, hay que examinar juntas las
responsabilidades de diseño y de utilización. Una influencia no es
una coacción invencible; la libertad que queda no borra los efectos
de organización.

Ejercicio 5 - Construir un argumento normativo. A partir del
ejemplo de la sala común, defienda una regla que permita
impugnar una asignación automática. Dé una objeción y una
respuesta.

Una solución posible: una regla de impugnación protege las
situaciones que el criterio inicial ignora y permite corregir errores.
La objeción invoca una ralentización del servicio o solicitudes
abusivas. La respuesta puede prever razones explícitas, un
procedimiento limitado y una revisión del criterio común. Hay que
mostrar por qué se justifica el coste del control, en lugar de
suponer que toda impugnación es necesariamente buena o inútil.

Ejercicio 6 - Disertación breve. Proponga una tensión para «¿Es
siempre el progreso técnico un progreso humano?» y una
progresión en dos o tres etapas según su argumento.

Una solución posible: las técnicas aumentan capacidades y pueden
liberar de ciertas coacciones; sin embargo, capacidades nuevas
pueden reforzar una dependencia o distribuir desigualmente los
beneficios. Hay que examinar el criterio de progreso humano y las
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condiciones colectivas de uso. Un recorrido puede ir de las
ganancias reales a sus límites y después a las reglas que permiten
evaluarlas. Este camino debe desarrollarse con ejemplos
analizados y no con una lista de inventos.

9. Errores frecuentes y ficha de repaso

Las principales confusiones equiparan teoría con simple
suposición, modelo con copia total, éxito práctico con explicación
cierta y posibilidad técnica con permiso moral. Otras presentan las
ciencias como un método único o hacen de cualquier error una
prueba de su arbitrariedad. Para corregirse, distinga el estatuto de
una proposición, el control disponible, el ámbito de aplicación y la
finalidad. Una revisión argumentada es una fortaleza de la
investigación, no una prueba automática de fracaso.

Ficha de repaso: ciencia y técnica cooperan sin ser idénticas; una
hipótesis se examina; un modelo selecciona; una predicción y una
explicación no cumplen exactamente la misma función. Las
decisiones de diseño tienen efectos; también cuentan los usos y
las reglas colectivas. La responsabilidad exige identificar actores,
capacidades, información y consecuencias. Un progreso debe
anunciar sus criterios y sus límites.

Fuentes primarias comprobadas el 11 de octubre de 2026: Francis Bacon, Novum
Organum, libro I, en particular los primeros aforismos,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45988/pg45988-images.html ; La Nueva
Atlántida, relato y presentación de la Casa de Salomón,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/2434/pg2434-images.html. Las ediciones
antiguas permiten controlar hitos limitados, sin citas ni traducciones largas.
Todos los escenarios, ejercicios y desarrollos pedagógicos son originales de
LFDP. Ningún diagnóstico, protocolo clínico o recomendación de dispositivo real.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45988/pg45988-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/2434/pg2434-images.html
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CAPÍTULO 5 - CONCIENCIA,
INCONSCIENTE E IDENTIDAD: PERSONA,
MEMORIA Y MIRADA AJENA

1. Varios sentidos de conciencia

La conciencia puede designar el hecho de sentir o percibir algo.
También puede designar la capacidad de relacionarse consigo
mismo como sujeto de esa experiencia. Por último, la conciencia
moral concierne al juicio sobre lo que consideramos que debemos
hacer. Estos sentidos se entrecruzan, pero no deben confundirse.
Una persona puede atender a una sensación sin formular un juicio
moral; puede juzgar injusta una acción sin comprender
enteramente las causas de su propio juicio.

La conciencia inmediata acompaña una experiencia vivida; la
reflexión toma esa experiencia como objeto. En una situación
ficticia, una alumna escucha una pieza musical y después intenta
comprender lo que ha sentido. El segundo momento añade una
pregunta sobre el primero. La reflexión puede hacer más inteligible
una experiencia, pero no restituye automáticamente todos sus
detalles. Una descripción posterior selecciona, organiza y a veces
modifica lo que se recuerda.

El problema filosófico se formula así: ¿la presencia ante uno mismo
permite conocerse enteramente? Parece ofrecer un acceso
privilegiado a nuestras vivencias, puesto que nadie siente
exactamente en nuestro lugar. Sin embargo, nuestros motivos,
hábitos y recuerdos pueden permanecer parcialmente opacos. Por
tanto, hay que distinguir la experiencia de uno mismo de un
conocimiento completo de sí. Este capítulo examina esa tensión sin
proponer un diagnóstico psicológico ni un método terapéutico.
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2. Ser sujeto y convertirse en objeto de reflexión

Aquí, el sujeto es aquel al que se refiere la experiencia y que
puede decir yo. El objeto es aquello hacia lo que se dirige un
pensamiento o una observación. Cuando reflexiono sobre mi
decisión, tomo un aspecto de mí como objeto sin dejar de ser el
sujeto de esa reflexión. Esta estructura explica una dificultad: no
puedo situarme simplemente fuera de toda mi vida como un
observador totalmente independiente. Sin embargo, no impide un
conocimiento progresivo apoyado en indicios e intercambios.

El hito cartesiano estudiado en el Discurso del método relaciona la
actividad de pensar con la certeza de una existencia del sujeto
pensante. No debe hacerse que establezca directamente el
contenido entero de una biografía ni la exactitud de todos los
recuerdos. Reconocer que pienso no implica que cada
interpretación de mis pensamientos sea verdadera. Una certeza
fundamental y un conocimiento detallado no tienen el mismo
alcance.

Una escena original permite trabajar esta distinción. Un alumno
afirma que rechazó una invitación solamente para estudiar. Más
tarde reconoce que también temía una comparación con otros.
Este cambio de interpretación no prueba que no conociera nada de
su decisión inicial. Muestra que pueden coexistir varios motivos y
que su jerarquía puede comprenderse mal. A veces, el
conocimiento de uno mismo mejora sin pasar de una ignorancia
total a una transparencia completa.
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3. Identidad numérica y semejanza

Dos objetos pueden parecerse perfectamente y seguir siendo dos
objetos distintos. La identidad numérica concierne a ser una sola y
misma realidad; la identidad cualitativa concierne a propiedades
comunes. Dos ejemplares de un libro tienen contenido idéntico,
pero no son el mismo ejemplar. Esta distinción permite plantear la
cuestión de la identidad personal: ¿cómo sigue siendo la misma
una persona a través de cambios de cuerpo, conocimientos,
proyectos y relaciones?

No puede exigirse una permanencia completa de las propiedades,
puesto que vivir implica transformaciones. El alumno convertido en
adulto no conserva todos sus rasgos ni todas sus creencias. Sin
embargo, reconocemos una continuidad y atribuimos compromisos
a lo largo del tiempo. Hay que buscar qué fundamenta esa
continuidad sin reducir la identidad a una semejanza fotográfica. El
cuerpo, la memoria, las relaciones y el relato vital proporcionan
criterios cuyas funciones pueden diferir.

Una identidad administrativa permite relacionar documentos y
derechos; una identidad vivida expresa la manera de reconocerse
en las propias experiencias; una identidad moral interviene en la
responsabilidad. Estos tres usos no deben fusionarse
automáticamente. Una persona que ya no se reconoce en una
opinión antigua permanece generalmente vinculada a su historia,
pero puede explicar su cambio. Decir que se ha vuelto diferente no
resuelve por sí solo las cuestiones de promesa o responsabilidad.
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4. Memoria y continuidad: un hito en Locke

En el capítulo de su Ensayo dedicado a la identidad, Locke
distingue entre la identidad del ser humano y la de la persona,
examinando el papel de la conciencia a través del tiempo. Su
experimento mental del príncipe y el zapatero permite aislar estos
criterios. Se trata de un escenario filosófico, no de una
transferencia observada. Conservamos esta distinción limitada sin
resumir toda su teoría.

Nuestro ejemplo original sustituye el relato antiguo por una
pregunta sencilla. Una persona firmó un compromiso varios años
antes; ya no recuerda los detalles de la jornada, pero documentos
y testigos permiten vincularla al acto. ¿Debemos concluir que la
ausencia de recuerdo borra toda responsabilidad? El criterio de
memoria inmediata encuentra aquí una dificultad. Hay que
examinar la naturaleza del compromiso, las pruebas y las
condiciones de responsabilidad, sin tratar esta cuestión como un
consejo jurídico individual.

La memoria puede contribuir a una continuidad sin ser un registro
perfecto. Los recuerdos existen, se modifican o faltan; un relato
personal los relaciona. Sin embargo, un relato coherente no es
necesariamente enteramente exacto. A veces, conocerse exige
documentos o el testimonio ajeno, conservando una distinción
entre hechos, interpretación y valoración. Depender de huellas no
reduce a una persona a un expediente.
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5. El inconsciente: distinguir ausencia de atención e hipótesis
dinámica

La palabra inconsciente puede designar, en sentido descriptivo, lo
que actualmente no está presente en la conciencia. Una
competencia rutinaria puede ejercerse sin reflexionar sobre cada
detalle. En una teoría psicoanalítica, el inconsciente recibe un
sentido más específico, relacionado con procesos y conflictos que
la conciencia no reconoce directamente. No debe identificarse
cualquier acción automática con esta concepción particular. Una
misma palabra puede designar niveles de descripción diferentes.

En su Introducción al psicoanálisis, Freud examina, entre otras
cosas, errores y olvidos como fenómenos susceptibles de
interpretación. Este hito primario se presenta como una propuesta
histórica de teoría, no como prueba de que todo olvido revele un
deseo determinado. Los ejemplos clínicos del libro no se
reproducen. La guía no permite interpretar un síntoma, tratar a
una persona ni evaluar una enfermedad.

El problema filosófico permanece: si el sujeto no reconoce ciertos
motivos, ¿cómo puede adquirir un conocimiento justificado de
ellos? Una hipótesis debe distinguirse de una atribución segura. Si
toda objeción se convierte automáticamente en confirmación, la
interpretación pierde la posibilidad de control. A la inversa, un
límite del conocimiento inmediato no prueba que no exista ningún
motivo no consciente. Hay que examinar las razones y el estatuto
de las proposiciones, en lugar de elegir entre transparencia
absoluta y explicación total por una causa oculta.
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6. Hábitos, atención y libertad

Una persona que ha aprendido a agarrar rápidamente un objeto no
analiza cada movimiento en cada ocasión. Esta automatización
puede aumentar sus capacidades en lugar de suprimir su libertad.
Puede dedicar su atención a otros aspectos de una tarea. Por
tanto, la falta de reflexión detallada no es siempre un defecto. Hay
que examinar qué sigue siendo controlable, modificable y
adecuado a la situación.

En un escenario ficticio, una alumna abre automáticamente una
aplicación durante una pausa. Después decide examinar las
circunstancias que desencadenan ese gesto. Reconocer un hábito
puede permitir modificar el entorno o la elección. Eso no
proporciona una medida general de su libertad ni un diagnóstico
de dependencia. El escenario muestra solamente que una toma de
conciencia puede transformar una relación con la acción sin
eliminar instantáneamente todas las restricciones.

La idea de que solamente somos libres cuando cada detalle es
consciente sería demasiado exigente. La idea opuesta, según la
cual los hábitos vuelven inútil cualquier reflexión, también sería
excesiva. Se pueden distinguir los gestos rutinarios que apoyan un
proyecto de las rutinas que lo impiden. La libertad exige entonces
una capacidad de revisión de fines y medios, no una presencia
mental total en cada movimiento. El capítulo siguiente
profundizará en el vínculo entre esa capacidad y los
determinismos.
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7. Los demás: obstáculo, testigo y condición de
reconocimiento

La mirada ajena puede encerrar a una persona en una etiqueta. Un
error antiguo se convierte en todo su carácter; una pertenencia, en
toda su identidad. Esta reducción es cuestionable porque borra los
cambios, las diferencias individuales y las razones de la acción. Sin
embargo, el otro también puede revelar una incoherencia que el
sujeto no había visto o reconocer una capacidad de la que dudaba.
Por tanto, los demás no son solamente un espejo ni solamente un
obstáculo.

Dos personas ficticias preparan un proyecto. Una se describe como
incapaz de explicar sus ideas; la otra observa que las expone
claramente cuando dispone de un esquema. Esta observación
puede abrir un aprendizaje. No da al observador una autoridad
completa sobre la identidad del sujeto. Un intercambio razonable
combina experiencia personal e indicios compartibles, sin imponer
que una sola voz defina enteramente a una persona.

El reconocimiento tiene una dimensión moral y social. Una persona
pide ser tratada como capaz de hablar y elegir, no solamente como
un objeto clasificado. Esta exigencia no significa que deban
aprobarse todos sus juicios. Se puede cuestionar una proposición
manteniendo el respeto hacia el sujeto. Distinguir persona y
afirmación hace posible una discusión firme sin reducir al otro a un
error.
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8. Dos tensiones que deben argumentarse

Primera tensión: conocerse exige a veces tomar distancia, pero no
se puede abandonar toda experiencia personal. Una solución
posible consiste en multiplicar las perspectivas y conservar la
posibilidad de corrección. Esta solución no garantiza un
conocimiento definitivo. Ofrece una manera de hacer más
explícitas las razones y comparar las interpretaciones.

Segunda tensión: la identidad supone una continuidad, pero debe
permitir el cambio. Una promesa relaciona momentos diferentes;
un cambio de opinión puede ser sincero sin borrar el pasado. Se
trata de comprender cómo una persona puede responder por su
historia y revisar sus proyectos. Una teoría que exige una
inmutabilidad completa no describe correctamente una vida; una
teoría que borra toda continuidad dificulta el compromiso
duradero.

También hay que evitar una conclusión discriminatoria: ninguna
dificultad de memoria o conciencia permite a esta guía quitar a
una persona su dignidad o sus derechos. Una discusión de criterios
filosóficos no es una regla administrativa ni clínica. Los
experimentos mentales aíslan problemas; no autorizan a tratar a
personas reales como ilustraciones desprovistas de protección.

9. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio 1 - Los sentidos de conciencia. Clasifique: percibo una luz;
reflexiono sobre cómo he decidido; considero que he actuado
injustamente. ¿Por qué pueden referirse las tres frases a una
misma persona sin ser equivalentes?

Solución: la primera describe una conciencia de objeto; la segunda,
una reflexión sobre uno mismo; la tercera, un juicio moral. Pueden
sucederse o coexistir, pero su contenido difiere. Identificar una
sensación no garantiza un conocimiento de los motivos; reflexionar
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sobre una decisión no basta para establecer su valor moral. Las
distinciones evitan un paso injustificado de un sentido a otro.

Ejercicio 2 - Identidad. Dos personas tienen el mismo nombre y
gustos semejantes. ¿Podemos concluir que son la misma persona?
Compare identidad numérica y cualitativa.

Solución: las propiedades compartidas establecen una semejanza,
no una identidad numérica. Se necesitan criterios de continuidad
adecuados a la pregunta. Un nombre común no borra la distinción
entre biografías. Esta respuesta sencilla prepara la pregunta más
difícil sobre la permanencia de una persona que cambia de
propiedades: la semejanza no lo resuelve todo.

Ejercicio 3 - Memoria. Un testimonio contradice un recuerdo.
Proponga una investigación que no dé automáticamente la razón ni
al recuerdo ni al testigo.

Una solución posible: precisar el hecho considerado, comparar las
condiciones de observación, buscar huellas pertinentes y distinguir
detalle factual e interpretación. Un recuerdo vivido merece
atención, pero puede ser imperfecto; un testigo externo también
puede equivocarse. Una convergencia de razones independientes
refuerza una conclusión sin volver transparente toda la biografía.

Ejercicio 4 - Inconsciente. ¿Por qué un gesto realizado sin reflexión
detallada no demuestra por sí solo una explicación psicoanalítica
determinada?

Solución: la ausencia de atención describe un fenómeno, mientras
que una teoría precisa propone una explicación de sus causas y
relaciones. Varias explicaciones pueden ser compatibles con un
gesto rutinario. Se necesitan razones adicionales y el estatuto de
una hipótesis controlable. No transforme este ejercicio en
interpretación de una persona real ni en diagnóstico.



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Volver al índice 56

Ejercicio 5 - Los demás. Una amiga declara: «Has cambiado de
opinión, por tanto, ya no eres la misma persona y tus promesas ya
no cuentan». Construya una objeción matizada.

Una solución posible: un cambio cualitativo no suprime
necesariamente la continuidad de la persona. Los compromisos
pueden permanecer, pero su interpretación requiere conocer las
circunstancias y su naturaleza. Se puede reconocer un cambio
sincero sin borrar arbitrariamente todas las relaciones anteriores.
La objeción se dirige a la inferencia general, no a una situación
jurídica particular.

Ejercicio 6 - Disertación. Formule un problema para «¿Basta la
conciencia de uno mismo para conocerse?» y construya una
transición entre dos etapas.

Una solución posible: la experiencia de uno mismo da un acceso
que nadie puede sustituir enteramente; sin embargo, motivos y
recuerdos pueden ser parcialmente opacos. Una primera etapa
reconoce ese acceso privilegiado; después, una transición muestra
que sentir no es explicar enteramente. Una segunda examina los
medios de control y el papel de los demás. Finalmente, hay que
precisar el tipo de conocimiento posible, sin prometer una
transparencia absoluta.

10. Errores frecuentes y ficha de repaso

Los errores habituales confunden conciencia moral y percepción,
identidad y semejanza, ausencia de recuerdo y ausencia de
historia, hábito e inconsciente teórico. Otros atribuyen a un filósofo
una doctrina completa a partir de un experimento mental o
transforman un ejemplo en diagnóstico. Para corregirse, precise
siempre el sentido del término y el estatuto del enunciado:
vivencia, hipótesis, argumento, testimonio o regla.
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Ficha de repaso: conciencia inmediata y reflexión difieren;
relacionarse consigo mismo no significa conocerse enteramente;
identidad numérica y cualitativa deben distinguirse. La memoria y
los demás contribuyen a la investigación sin ser infalibles. La
palabra inconsciente posee varios usos. Una reflexión sobre la
persona conserva su dignidad y no sustituye ningún juicio clínico o
jurídico individual.

Fuentes primarias comprobadas el 11 de octubre de 2026: Descartes, Discurso
del método, parte IV,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html ; Locke, Ensayo
sobre el entendimiento humano, libro II, capítulo XXVII,
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html ; Freud,
Introducción al psicoanálisis, conferencias introductorias y distinción de los
procesos, edición antigua
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38219/pg38219-images.html. Hitos
limitados, sin reproducción de citas ni protocolos clínicos. Análisis y ejercicios
originales de LFDP.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/59/pg59-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10615/pg10615-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38219/pg38219-images.html
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CAPÍTULO 6 - LIBERTAD Y DEBER:
ELECCIÓN, DETERMINISMOS,
AUTONOMÍA Y RESTRICCIONES

1. Identificar qué llamamos libre

La libertad no designa siempre la misma propiedad. Una persona
puede tener libertad para salir porque ninguna prohibición se lo
impide, ser capaz de salir porque dispone de un medio de
desplazamiento y, sin embargo, vacilar por efecto de un miedo. Por
tanto, la ausencia de obstáculo exterior, la capacidad efectiva y el
dominio de uno mismo no son equivalentes. Un análisis mejora al
precisar cuál de estos sentidos interviene, en lugar de declarar
inmediatamente que la persona es libre o no lo es.

La libertad de acción concierne a la posibilidad de hacer algo; la
libertad de elección, a cómo se forma una decisión. El libre albedrío
designa, en algunas concepciones, una capacidad de elegir que no
estaría enteramente determinada por causas anteriores. La
autonomía designa una capacidad de darse o reconocer una regla
cuya justificación se comprende. Estas definiciones abren
preguntas diferentes. Poder seguir un deseo no prueba que ese
deseo se haya formado libremente; actuar según una regla no
prueba que esa regla sea una coacción ajena.

Nuestro problema será este: ¿ser libre exige no depender de nada
o comprender y organizar ciertas dependencias? Una
independencia absoluta parece difícil de concebir para un ser que
aprende una lengua, recibe una educación y vive con otros. Sin
embargo, reconocer esas condiciones no debe llevar a tratar
cualquier conducta como una simple reacción automática. Entre la
omnipotencia imaginaria y la desaparición del sujeto, hay que
examinar varios niveles de capacidad, reflexión y responsabilidad.
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2. Determinismo, fatalismo y explicación

El determinismo afirma que los acontecimientos dependen de
condiciones y leyes. En una versión general, cada acontecimiento
tiene causas suficientes. El fatalismo afirma que un resultado
llegará hagamos lo que hagamos. Estas ideas no son idénticas: si
mi trabajo contribuye a un éxito, ese trabajo puede ser una causa
determinante; el determinismo no lo hace inútil. En cambio, el
fatalismo presenta el desenlace como independiente de mis
esfuerzos. Confundir ambos transforma una explicación de las
acciones en una invitación injustificada a dejar de actuar.

Una situación ficticia permite precisar lo que está en juego. Una
alumna prepara un examen y duerme más antes de la prueba. Sus
resultados dependen en parte de su preparación, su cansancio y
las preguntas propuestas. Decir que estas condiciones influyen en
el resultado no implica que este hubiera sido idéntico sin
preparación. Su esfuerzo pertenece a la situación causal, no está
situado fuera del mundo. Una acción puede tener condiciones y
seguir siendo eficaz.

También hay que distinguir entre explicar una conducta y
justificarla. Una presión de grupo puede contribuir a explicar una
decisión lamentable; no la hace necesariamente aceptable. Sin
embargo, examinar las condiciones puede modificar la valoración
de la responsabilidad, revelando una amenaza o una incapacidad
ignoradas. Ese paso exige un argumento moral o jurídico adicional.
La simple presencia de una causa no absuelve automáticamente,
del mismo modo que ignorar las causas no prueba una libertad
total.

Por último, una dificultad de predicción no basta para refutar todo
determinismo. Un sistema puede ser difícil de predecir porque sus
condiciones son numerosas o mal conocidas. A la inversa, un
acontecimiento imprevisible no constituye automáticamente una
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decisión libre: un sorteo aleatorio no es una voluntad reflexiva. Por
tanto, la libertad no puede equipararse sin examen a la ausencia
de un cálculo posible.

3. ¿Una libertad compatible con los motivos?

Una primera concepción exige que realmente hubiera podido
actuar de otra manera en una situación idéntica. Insiste en la
capacidad de iniciar una acción sin estar enteramente fijado por
causas anteriores. Esta concepción expresa con fuerza la
experiencia de la elección y la diferencia entre decisión y
automatismo. Sin embargo, encuentra una pregunta: si la acción
escapa enteramente a mis razones, mis hábitos y mi carácter,
¿qué permite aún reconocerla como mi acción, en lugar de como
un acontecimiento arbitrario?

Otro enfoque considera que una conducta puede ser libre cuando
procede de mis razones e intenciones, sin una coacción decisiva,
aunque esas razones tengan a su vez una historia. Generalmente
se habla de compatibilismo cuando se piensan libertad y
determinación causal como compatibles. La cuestión se desplaza
entonces: ya no se trata de exigir una ausencia total de causas,
sino de distinguir las causas que pasan por la reflexión de aquellas
que la impiden o la eluden.

Comparemos dos casos originales. En el primero, un estudiante
acepta un trabajo porque comprende sus condiciones y considera
que corresponde a un proyecto. En el segundo, una amenaza
grave lo obliga a aceptar el mismo contrato. Los gestos visibles
pueden parecerse, pero su organización difiere. El primer caso
implica una apropiación de los motivos; el segundo reduce
fuertemente la posibilidad de negarse. Esto no resuelve toda la
cuestión del libre albedrío, pero proporciona un criterio concreto
para analizar la acción.
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La objeción sigue siendo seria: unas preferencias manipuladas
pueden vivirse como personales. Por tanto, decir que he querido
no siempre basta. Hay que examinar la calidad de la información,
el acceso a alternativas, la posibilidad de revisar la elección y las
influencias que escapan al control. La libertad se convierte
entonces en una capacidad que debe reforzarse mediante
condiciones educativas y sociales, no en una propiedad que se
atribuye de una vez por todas.

4. Comprender la necesidad: un hito en Spinoza

En las definiciones de la primera parte de la Ética, Spinoza
distingue entre lo que actúa según la necesidad de su propia
naturaleza y lo que está determinado exteriormente a actuar de
cierta manera. Este hito invita a no identificar inmediatamente
libertad y ausencia de necesidad. No resumimos su sistema:
conservamos esa distinción para preguntar si comprender las
causas de nuestras conductas puede aumentar nuestra potencia
de actuar.

Un ejemplo original hace inteligible este desplazamiento. Una
persona responde con irritación a cada interrupción durante su
trabajo. Primero piensa que cada reacción expresa simplemente su
elección. Al observar sus hábitos, comprende el papel del
cansancio, de la organización y de las expectativas implícitas.
Puede entonces prever pausas y aclarar sus disponibilidades. Este
conocimiento no la libera de la necesidad de dormir, pero le
permite organizar más conscientemente algunas condiciones de su
acción.

Sin embargo, sería abusivo deducir de este ejemplo que cualquier
dificultad personal se resuelve mediante una explicación racional.
Las restricciones económicas, las violencias o los problemas de
salud no desaparecen porque se comprendan. El ejemplo filosófico
concierne a una posibilidad limitada de transformación, no a un
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método terapéutico ni a una promesa de dominio. Conocer las
causas también puede mostrar por qué son necesarias una ayuda
o una acción colectiva.

5. Obligación, coacción y deber

La coacción impide o impone una conducta mediante una fuerza o
una situación que reduce las posibilidades. La obligación supone
una regla que se presenta como algo que debe respetarse. El
deber moral concierne a lo que consideramos que debemos hacer
por razones que a veces superan nuestro interés inmediato. Una
obligación puede ir acompañada de coacción, pero ambas
nociones no se confunden. Una promesa puede obligarme sin que
una fuerza física me impulse a cumplirla.

La distinción aclara una dificultad: si puedo no hacer mi deber,
¿por qué decir que debo hacerlo? El deber no anuncia simplemente
un comportamiento inevitable. Expresa una exigencia a la que mi
conducta puede responder o faltar. Esta posibilidad de
incumplimiento le da un alcance normativo. Decir que una persona
debe ser honesta no predice que lo será; proporciona un criterio
para juzgar determinadas conductas.

Sin embargo, no toda regla sentida como obligatoria está
necesariamente justificada. Un hábito familiar, una orden colectiva
o una tradición pueden ejercer una fuerte autoridad psicológica sin
constituir un deber moral válido. Por tanto, hay que examinar la
fuente de la regla, su alcance y las personas a las que concierne.
La interrogación filosófica no consiste ni en obedecer sin examen
ni en rechazar cualquier obligación porque limite un deseo.

Una situación ficticia contrapone a dos estudiantes encargados de
un proyecto común. Uno considera que puede abandonarlo porque
nadie podrá obligarlo; el otro recuerda el compromiso asumido y
las consecuencias para el equipo. La ausencia de sanción no
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suprime el problema moral. A la inversa, si el compromiso se ha
vuelto imposible de cumplir por una razón seria, respetar a los
demás puede exigir explicar la dificultad y buscar un nuevo
acuerdo, en lugar de repetir una promesa irrealizable.

6. La autonomía y la regla universalizable

En la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Kant
relaciona la autonomía de la voluntad con una legislación racional
y examina la posibilidad de querer una máxima como ley universal.
Aquí, una máxima es un principio subjetivo de acción. Este hito no
significa que cada uno pueda declarar moral todo lo que le agrada:
el examen busca una justificación que la sola preferencia personal
no basta para proporcionar.

Nuestro ejemplo original concierne a una reserva colectiva. Una
persona desea prometer su presencia mientras decide en secreto
acudir solamente si no aparece ninguna opción más agradable. Si
todos utilizan así la promesa, la seguridad que se da a los demás
pierde su función. El análisis se refiere a la coherencia del principio
adoptado y a cómo se trata a los otros. No se reduce al cálculo de
una sanción probable.

Una objeción concierne a las situaciones de conflicto: varias
exigencias pueden parecer competidoras o la descripción de una
máxima puede ajustarse para obtener el resultado deseado. Por
tanto, examinar la universalización exige formular honestamente
la situación y el motivo. No funciona como un botón automático
que exima de reflexionar sobre las personas, las consecuencias y
la información disponible.

Ahora aparece la diferencia entre autonomía y simple
independencia. Un sujeto autónomo no rechaza necesariamente
toda regla; puede reconocer una regla porque comprende su
razón. A la inversa, transgredir puede ser una manera de seguir un
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impulso o una presión de grupo. Por tanto, la oposición entre
obedecer y ser libre es demasiado rápida. La pregunta decisiva
concierne a la justificación de la regla y a cómo se relaciona el
sujeto con ella.

7. Las condiciones sociales de una elección efectiva

Una elección legalmente permitida puede seguir siendo
prácticamente inaccesible. Una persona quizá tiene derecho a
recibir una formación, pero le faltan tiempo, transporte o
información. Distinguir permiso y capacidad evita convertir una
libertad abstracta en una descripción engañosa de las
posibilidades reales. Eso no significa que todo obstáculo material
sea una prohibición, sino que ejercer un derecho exige a veces
condiciones adicionales.

En un ejemplo original, dos estudiantes pueden participar
teóricamente en una actividad después de clase. Uno vive cerca; el
otro debe tomar el último transporte disponible antes de que
termine la actividad. Una regla idéntica produce posibilidades
diferentes. Se puede discutir una adaptación sin negar el valor de
una regla común. El problema se convierte en el de las condiciones
equitativas, que se profundizará en el capítulo sobre la justicia.

También hay que evitar el razonamiento inverso: puesto que las
condiciones son desiguales, ninguna iniciativa personal tendría
importancia. Las restricciones pueden reducir las opciones sin
suprimir todas las diferencias entre las conductas. Un análisis
preciso describe qué está impedido, qué sigue siendo posible y qué
transformaciones colectivas son concebibles. No convierte al
individuo en responsable de todo ni a la sociedad en una
explicación que vuelva indiferente cualquier decisión.
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8. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio 1. Clasifique estas proposiciones: capacidad material,
permiso, autonomía o coacción. Una persona comprende y acepta
una regla común; otra tiene permiso para salir, pero ningún
transporte; una tercera actúa bajo una amenaza; una cuarta
dispone de un vehículo utilizable.

Solución. Comprender y reconocer una regla justificada puede
corresponder a la autonomía, sin que la aceptación sola baste para
probar esa justificación. La autorización para salir concierne al
permiso; la ausencia de transporte limita la capacidad efectiva. La
amenaza corresponde a la coacción. El vehículo proporciona una
posibilidad material, pero no determina por sí solo la libertad de
decisión. Por tanto, varias dimensiones pueden coexistir en una
misma situación.

Ejercicio 2. Corrija este razonamiento: mis esfuerzos tienen causas,
por tanto, no cambian nada en el resultado.

Solución. La conclusión no se sigue de la premisa. Unos esfuerzos
causados pueden producir a su vez efectos. Habría que mostrar
que el resultado es independiente de esos esfuerzos, algo que la
premisa no establece. El razonamiento confunde determinismo y
fatalismo. Un contraejemplo pedagógico es un aprendizaje cuyos
ejercicios contribuyen a progresar, aunque la decisión de estudiar
tenga motivos y condiciones.

Ejercicio 3. Construya una objeción a la proposición: soy libre cada
vez que hago lo que quiero.

Solución. Podemos querer por efecto de información engañosa,
una dependencia o una presión que no reconocemos. Por tanto, el
deseo vivido como personal no garantiza una capacidad de
reflexión y revisión. La objeción no prueba que todo deseo impida
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la libertad; exige solamente criterios adicionales, como la
información y el acceso a alternativas.

Ejercicio 4. Proponga un planteamiento del problema para el tema:
¿limita el deber la libertad?

Solución. El deber parece limitar las acciones permitidas a mis
deseos, pero una regla reconocida racionalmente también puede
expresar una autonomía. Podemos preguntar si limitar un deseo
constituye necesariamente una pérdida de libertad o si ciertas
obligaciones permiten actuar según una justificación que el sujeto
puede reconocer. Un desarrollo debe distinguir después regla
impuesta, obligación justificada y capacidades efectivas; repetir
que todo depende no bastaría.

9. Errores frecuentes y ficha de repaso

No confunda ausencia de causa, ausencia de coacción y ausencia
de regla. No presente lo imprevisible como automáticamente libre.
No utilice una explicación para justificar sin un argumento
adicional. No convierta la autonomía en un simple capricho ni el
deber en un comportamiento necesariamente padecido. Por
último, no reduzca una elección a sus posibilidades jurídicas
olvidando las condiciones que permiten ejercerla.

Para repasar, defina libertad de acción, libre albedrío, autonomía,
determinismo, fatalismo, coacción y obligación. Explique en dos
frases por qué un esfuerzo causado puede ser eficaz. Construya un
caso donde una regla favorezca una libertad y otro donde
constituya una dominación. Distinga finalmente el motivo de una
conducta, su causa y su justificación: estas tres preguntas se
encuentran, pero no requieren exactamente la misma respuesta.
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10. Fuentes primarias y ampliaciones

Spinoza, Ética, primera parte, definiciones, traducción inglesa de R. H. M. Elwes:
https://www.gutenberg.org/files/3800/3800-h/3800-h.htm Kant, Fundamentación
de la metafísica de las costumbres, secciones sobre la autonomía y la máxima
universalizable, traducción inglesa:
https://www.gutenberg.org/files/5682/5682-h/5682-h.htm Programa oficial
francés de filosofía del último curso de secundaria de la vía general, nociones
libertad y deber:
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm Referencias
consultadas el 11 de octubre de 2026. Los hitos de los autores se limitan a los
pasajes indicados; las situaciones, ejercicios y formulaciones pedagógicas son
originales, sin cita literal.

https://www.gutenberg.org/files/3800/3800-h/3800-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/5682/5682-h/5682-h.htm
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
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CAPÍTULO 7 - JUSTICIA, DERECHO Y
ESTADO: IGUALDAD, LEGALIDAD,
LEGITIMIDAD Y CONFLICTOS

1. Una pregunta no se reduce a la queja

El sentimiento de injusticia llama la atención sobre una diferencia
de trato o un daño. Puede ser un punto de partida, pero no basta
para establecer una conclusión válida para todos. Podemos sentir
frustración porque no hemos obtenido una ventaja a la que no
teníamos derecho; también podemos no advertir una injusticia de
la que nos beneficiamos. Por tanto, la reflexión exige transformar
una reacción en una pregunta sobre los criterios de juicio.

La justicia puede designar una virtud, una cualidad de las
instituciones, una manera de repartir o reparar y la institución
judicial. Estos usos están relacionados sin ser idénticos. Un tribunal
puede aplicar una regla cuya justificación se discute; una persona
puede actuar equitativamente fuera de un proceso. Hay que
anunciar el sentido estudiado para no hacer que el funcionamiento
de una institución responda a todas las preguntas morales sobre lo
justo.

Nuestro problema será doble: ¿cómo puede una regla común tratar
justamente situaciones diferentes y cómo recibe el derecho una
autoridad que no se reduce a la fuerza? Los conceptos de justicia,
derecho y Estado se encuentran en estas preguntas. El capítulo
propone un análisis filosófico y casos ficticios; no proporciona
ningún consejo jurídico individual ni procedimiento aplicable a un
litigio real.
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2. Igualdad idéntica, igualdad proporcional y equidad

Una igualdad aritmética atribuye la misma cantidad a cada uno.
Una igualdad proporcional atribuye cantidades según una relación
y un criterio. La equidad consiste, entre otras cosas, en examinar
las particularidades de una situación para evitar que una aplicación
mecánica de una regla general produzca una injusticia. Estas
distinciones no deciden de antemano cuál de estos tratamientos es
justo. Permiten plantear la pregunta del criterio adecuado.

En un ejemplo original, un centro dispone de doce turnos de
utilización de un taller para dos grupos. Repartirlos seis y seis
realiza una igualdad de número. Si un grupo comprende tres veces
más estudiantes, repartir nueve y tres puede realizar una
proporción fundada en el número de miembros. Sin embargo, si el
grupo pequeño trabaja en un proyecto que exige una sesión
continua más larga, el número de miembros no resuelve por sí solo
la cuestión. Hay que precisar la finalidad: acceso de cada uno,
necesidad del proyecto u otra regla justificada.

Un cálculo puede comprobar una proporción sin probar su justicia.
Con un número de miembros en relación de tres a uno, atribuir
nueve turnos y tres respeta la relación; atribuir ocho y cuatro no la
respeta. Esta operación aritmética establece solamente la
conformidad con un criterio elegido. Quedan por justificar ese
criterio y examinar las consecuencias. Confundir coherencia del
cálculo y validez moral de la regla sería un error de nivel.

La equidad no significa conceder arbitrariamente una ventaja a
alguien a quien se prefiere. Exige una diferencia pertinente y una
justificación que pueda examinarse. Una adaptación relacionada
con un obstáculo real puede permitir un acceso equitativo; un
privilegio fundado en la amistad no responde al mismo principio.
La dificultad consiste en tratar algunas diferencias sin introducir
una preferencia injustificable.
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3. Distribuir y reparar: un hito aristotélico

En el libro V de la Ética a Nicómaco, Aristóteles distingue, entre
otras cosas, una justicia distributiva y una justicia correctiva.
Conservamos esta distinción limitada: repartir un bien común y
corregir un desequilibrio entre personas no son la misma
operación. El hito no proporciona una regla contemporánea lista
para utilizar; invita a identificar primero la naturaleza del problema
planteado.

Una situación ficticia contrapone dos decisiones de una asociación.
La primera consiste en asignar horas en una sala común. La
segunda consiste en reparar un equipo que uno de los miembros
ha dañado. Buscar un mismo reparto igual en ambos casos sería
inadecuado: en el primero se discute un acceso; en el segundo se
examinan una responsabilidad y la reparación de un daño. La
información pertinente no es idéntica.

La reparación plantea, a su vez, varias preguntas. Restablecer una
situación material no siempre puede borrar todos los efectos de un
acto. Una disculpa y una reparación pueden responder a
dimensiones diferentes; una sanción y una prevención pueden
tener finalidades distintas. Hay que evitar creer que la palabra
reparar garantiza un regreso perfecto al estado anterior. En una
disertación, mostrar este límite permite profundizar en el
problema, en lugar de detenerse en una definición.
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4. El derecho positivo y la exigencia de legitimidad

El derecho positivo es el conjunto de reglas establecidas
jurídicamente en una sociedad dada. La legalidad designa la
conformidad con esas reglas. La legitimidad concierne a su
justificación o al derecho de ejercer una autoridad. Una decisión
puede ser conforme a una regla existente y, sin embargo, recibir
una crítica moral o política. A la inversa, el solo sentimiento de que
una causa es justa no exime de examinar los medios empleados y
los derechos de los demás.

Una regla ofrece varias ventajas: hace más previsibles las
conductas, limita ciertas decisiones arbitrarias y permite resolver
desacuerdos según procedimientos comunes. Si cada uno decide
solamente según su interés del momento, los conflictos corren el
riesgo de convertirse en relaciones de fuerza. Sin embargo, este
valor de la regla no prueba que todas las reglas sean buenas. Un
procedimiento puede utilizarse para estabilizar una discriminación
o un privilegio.

Un ejemplo original presenta una biblioteca ficticia. Una regla de
inscripción excluye a una categoría de personas sin relación
demostrada con el funcionamiento del servicio. El personal que
aplica esa regla quizá respeta su legalidad interna; el problema de
su justificación permanece. Hay que preguntar qué objetivo
persigue, por qué sería pertinente la distinción y qué posibilidad de
impugnación existe. Este examen es filosófico; no constituye una
calificación jurídica de un caso real.

No se resuelve la tensión suprimiendo todo derecho o declarando
indiscutible cualquier ley. Hay que pensar instituciones capaces de
establecer, aplicar y revisar reglas, con garantías para las
personas. La posibilidad de una crítica pública, una justificación y
un recurso contribuye a distinguir la autoridad de una simple
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dominación, aunque ningún procedimiento garantice una
perfección absoluta.

5. El Estado, la autoridad y el uso de la fuerza

En una primera aproximación, el Estado puede definirse como una
organización política institucional que ejerce autoridad sobre un
territorio y una población. No se confunde con un gobierno
particular ni con la sociedad entera. El gobierno puede cambiar
mientras permanecen instituciones. La sociedad comprende
relaciones, grupos y actividades que no se reducen a la
administración pública.

Una autoridad política generalmente dispone de medios de
coacción. Su existencia no constituye automáticamente su
justificación. Una fuerza puede imponer una conducta; para que
una obligación política sea legítima, hay que explicar más que la
capacidad de castigar. El problema consiste en relacionar la
coacción con una regla justificada, límites y procedimientos que
impidan en la medida de lo posible la arbitrariedad.

Una primera argumentación destaca que la autoridad común
puede proteger contra ciertas violencias privadas y coordinar
acciones que individuos aislados realizarían difícilmente. Una
objeción recuerda que esa misma potencia puede convertirse en
amenaza cuando escapa al control. Por tanto, la pregunta no es
solamente elegir entre presencia y ausencia de Estado, sino
examinar la organización, los límites y las responsabilidades de su
poder.

En un ejemplo original, una colectividad ficticia debe organizar el
acceso a un recurso común limitado. Una decisión uniforme puede
evitar que el más poderoso se sirva primero, pero también puede
descuidar las necesidades de algunos grupos. Una institución justa
debe poder recoger la información pertinente, justificar su decisión
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y permitir una impugnación. La eficacia del orden no basta para
establecer la justicia de su contenido.

6. Lo común y la suma de las preferencias

En el libro II del Contrato social, Rousseau distingue entre la
voluntad general, orientada al interés común, y la voluntad de
todos, comprendida como suma de voluntades particulares.
También distingue entre la orientación hacia el bien común y la
posibilidad de error en las deliberaciones. Este hito impide atribuir
automáticamente infalibilidad a una mayoría. Conservamos el
problema que abre, sin retomar el conjunto de su teoría política.

Nuestro ejemplo original concierne a una sala de trabajo
compartida por seis personas. Cinco quieren organizar allí una
actividad sonora; la sexta necesita el lugar para una tarea a la que
el reglamento común había reservado el silencio. Contar las
preferencias produce una mayoría. Sin embargo, si se busca una
regla válida para todos los usos futuros, la pregunta debe incluir el
compromiso común y el acceso de la minoría. El número de votos y
la justificación de la regla son dos elementos distintos.

No debe concluirse que cualquier desacuerdo individual invalide
una decisión colectiva. La vida en común exige a veces decidir a
pesar de un desacuerdo persistente. La dificultad es construir
procedimientos que reconozcan a las personas, hagan visibles los
argumentos y limiten las exclusiones injustificadas. Un voto puede
tener valor procedimental sin bastar por sí solo para probar que
todas las personas reciben un trato justo.

Podemos distinguir entonces interés privado, interés de grupo e
interés común. Una ventaja para mi grupo no es necesariamente
perjudicial para los demás, pero no se vuelve común por su solo
nombre. La justificación debe examinar al conjunto de las personas
afectadas y los efectos de la regla. Este esfuerzo de generalización
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conecta con el examen del deber, planteando a la vez preguntas
propias de las instituciones y el poder.

7. Impugnar sin abandonar la exigencia de justicia

Una impugnación puede pedir la aplicación de una regla existente
o su revisión. Hay que distinguir estos objetivos. En el primer caso,
se afirma que el funcionamiento real no respeta un principio
reconocido. En el segundo, se discute el propio principio. Los
argumentos necesarios difieren: mostrar una incoherencia de
aplicación no siempre prueba que una regla sea mala, y denunciar
una regla no muestra automáticamente cómo sustituirla.

La reflexión sobre la desobediencia suscita preguntas difíciles:
¿qué exigencias pueden justificar apartarse de una obligación
legal, qué consecuencias para los demás deben considerarse y qué
forma de responsabilidad acompaña esa elección? El capítulo no
da ninguna autorización general para transgredir. Proporciona un
método para distinguir una justificación pública de un simple
interés personal disfrazado de principio.

Un razonamiento serio debe examinar la objeción contraria. Si
reclamo una excepción a una regla, ¿qué ocurriría con esa regla si
la misma excepción estuviera abierta a todos en una situación
comparable? Si defiendo una regla común, ¿protege realmente a
las personas que pretende proteger? Plantear estas preguntas
permite probar la coherencia de las posiciones sin suponer que el
conflicto desaparecerá siempre después de una discusión.

8. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio 1. Distinga una igualdad de cantidad y una igualdad
proporcional al repartir veinte sesiones entre dos grupos de quince
y cinco miembros. Calcule ambos repartos y explique qué queda
por justificar.
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Solución. El reparto idéntico atribuye diez sesiones a cada grupo.
El reparto proporcional al número de miembros atribuye quince y
cinco, pues los tamaños de los grupos están en relación de tres a
uno. Los cálculos son sencillos, pero la finalidad queda por
establecer: se puede buscar tiempo para cada grupo o una
posibilidad comparable para cada persona. La justicia del criterio
no se deriva del solo cálculo.

Ejercicio 2. Corrija esta frase: una regla es justa puesto que existe
legalmente.

Solución. La legalidad indica pertenencia a un orden jurídico o
conformidad con sus reglas; la justicia exige una justificación
adicional. Una regla puede cuestionarse en nombre de un principio
moral o político. La corrección no significa que la existencia legal
carezca de valor: estabilidad y procedimientos comunes
constituyen razones importantes, pero no agotan la cuestión.

Ejercicio 3. Una mayoría quiere reservar definitivamente un
servicio común a sus miembros. Proponga dos preguntas que
permitan examinar la legitimidad de esa decisión.

Solución. Podemos preguntar si la regla respeta la finalidad común
del servicio y si la distinción se apoya en un criterio pertinente
aplicable a situaciones comparables. También deben examinarse
los derechos o compromisos ya reconocidos a las otras personas.
El voto muestra una preferencia mayoritaria; no responde por sí
solo a estas preguntas. Una crítica deberá proponer razones, en
lugar de invocar solamente el descontento.

Ejercicio 4. Construya el comienzo de un desarrollo para el tema:
¿hay que tratar a todo el mundo de la misma manera?

Solución. Una primera razón defiende el trato idéntico frente a los
privilegios arbitrarios. Una objeción muestra que necesidades u
obstáculos diferentes pueden hacer injusta esa identidad formal.
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La progresión consiste entonces en distinguir diferencias
pertinentes y preferencias personales, y buscar después una regla
común capaz de justificar ciertas adaptaciones. El desarrollo debe
conservar la exigencia de igualdad precisando su sentido.

9. Errores frecuentes y ficha de repaso

No confunda institución judicial y conjunto de las preguntas de
justicia. No tome un cálculo proporcional como justificación del
criterio. No reduzca la equidad a un favor. No deduzca una
legitimidad de la sola eficacia de una fuerza. Por último, no
presente una mayoría como automáticamente infalible ni cualquier
impugnación como automáticamente justa.

Para repasar, defina justicia distributiva, reparación, igualdad,
equidad, derecho positivo, legalidad, legitimidad, Estado y
gobierno. Construya una situación donde el mismo número no
ofrezca la misma posibilidad efectiva. Explique por qué una regla
puede ser útil y, sin embargo, criticable. Formule finalmente una
objeción a su propia posición: esta capacidad muestra que
examina un problema, en lugar de defender solamente una
preferencia.

10. Fuentes primarias y ampliaciones

Aristóteles, Ética a Nicómaco, libro V, distinción de formas de justicia, traducción
inglesa de D. P. Chase: https://www.gutenberg.org/files/8438/8438-h/8438-h.htm
Rousseau, El contrato social, libro II, capítulos I y III, texto de la obra distinto de
la introducción del traductor:
https://www.gutenberg.org/files/46333/46333-h/46333-h.htm Programa oficial
francés, nociones justicia y Estado:
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm Fuentes
comprobadas el 11 de octubre de 2026. Las situaciones y los repartos son
ficticios y originales. No se proporciona ninguna cita literal ni procedimiento de
asesoramiento jurídico.

https://www.gutenberg.org/files/8438/8438-h/8438-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/46333/46333-h/46333-h.htm
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
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CAPÍTULO 8 - FELICIDAD Y DESEO:
PLACER, DURACIÓN, DOMINIO Y
CONDICIONES SOCIALES

1. La felicidad no es solamente un momento agradable

El placer designa una experiencia agradable; la satisfacción puede
designar la obtención de un objeto esperado; la felicidad suele
referirse a una valoración más global de la vida. Estas nociones se
entrecruzan, pero podemos experimentar placer en una situación
cuyo conjunto no juzgamos feliz, o encontrar importante una
actividad sin que sea agradable en cada instante. Por tanto, un
análisis de la felicidad debe precisar su escala y los criterios
utilizados.

Cuando preguntamos si alguien es feliz, podemos interrogar su
sentimiento actual, su juicio sobre su vida o la manera en que esa
vida permite desarrollar capacidades. Estas preguntas no siempre
requieren la misma respuesta. Un estado de ánimo momentáneo
no resume una existencia; un juicio general no describe
necesariamente cada experiencia. Hay que evitar pasar de una a
otra sin anunciar el cambio.

Nuestro problema será este: ¿consiste la felicidad en satisfacer
todos los deseos, transformarlos o construir una vida cuyo valor no
se reduzca a la satisfacción? El capítulo examina conceptos y
argumentos, no un programa psicológico que garantice el
bienestar. Los ejemplos son ficticios. Una dificultad personal o un
sufrimiento nunca deben considerarse un error filosófico ni una
falta de voluntad que esta guía pretendiera corregir.
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2. Necesidad, deseo y proyecto

Una necesidad concierne a una condición necesaria para la vida o
para un funcionamiento dado. El deseo es un movimiento hacia un
objeto o una situación representados como deseables; puede
superar una necesidad inmediata y tomar formas culturales. Un
proyecto organiza acciones hacia un fin, aceptando a veces
esfuerzos o renuncias presentes. Estas definiciones no significan
que todas las necesidades sean simples ni que todos los deseos
sean superfluos.

En un ejemplo original, una alumna desea aprender a tocar un
instrumento. No busca solamente un objeto que poseer: desea una
capacidad, una actividad y quizá una relación con otros músicos.
Por tanto, comprar el instrumento no satisface todo el proyecto.
Hacen falta tiempo, oportunidades y aprendizaje. El ejemplo
muestra por qué una lógica de adquisición no basta para describir
todos los deseos.

Un deseo también puede cambiar después de ser satisfecho.
Descubrir una actividad abre expectativas nuevas; el objeto
imaginado puede no corresponder a la experiencia obtenida. Esta
transformación no es necesariamente prueba de que todo deseo
sea malo. Muestra que un deseo contiene una representación
susceptible de revisión. Comprender qué se busca permite a veces
distinguir un medio y un fin, o una expectativa personal y una
comparación con los demás.

La dificultad filosófica aparece cuando cada satisfacción produce
inmediatamente una exigencia nueva. Si la felicidad depende de
una posesión siempre por venir, corre el riesgo de aplazarse
continuamente. Sin embargo, suprimir todo deseo también
suprimiría proyectos, vínculos y ciertas formas de iniciativa. Por
tanto, hay que examinar la calidad de los deseos y su
organización, no solamente su número.
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3. La elección de los placeres: un hito en Epicuro

En la Carta a Meneceo, Epicuro distingue diferentes formas de
deseo y rechaza identificar la búsqueda del placer con una
sucesión ilimitada de consumos. También examina las
consecuencias de una elección: no es necesario elegir todo placer
en toda situación. Conservamos este hito limitado para interrogar
la relación entre placer inmediato y vida satisfactoria, sin convertir
el texto antiguo en una prescripción de salud contemporánea.

Nuestro ejemplo original concierne a una noche antes de una
actividad importante. Un entretenimiento adicional aporta un
placer real, pero puede comprometer el descanso y el compromiso
del día siguiente. La elección no consiste en negar el placer;
consiste en examinar su inserción en una duración y en otros fines.
El problema sigue abierto: las prioridades también dependen de la
situación y de los compromisos, no de una regla universal de
renuncia.

Una objeción destaca que las consecuencias no se conocen
enteramente. Intentar calcular todos los placeres y todos los
dolores como números comparables puede dar una ilusión de
dominio. La prudencia consiste entonces en reconocer los límites
de la información, distinguir una consecuencia probable de un
escenario inventado y no reducir todo valor a una cantidad de
placer.

Una segunda objeción concierne a las personas cuyas condiciones
materiales son difíciles. Decirles simplemente que limiten sus
deseos puede ocultar necesidades insatisfechas o injusticias. El
examen filosófico no debe convertirse en una manera de hacer
responsables a las personas de una privación que no eligen.
Transformar las expectativas y transformar las condiciones son dos
preguntas que deben permanecer distintas.
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4. Una actividad cuyo valor dura

En el primer libro de la Ética a Nicómaco, Aristóteles estudia la
felicidad como una actividad, no como una simple posesión o
emoción instantánea. También examina el lugar de las condiciones
exteriores. Este hito nos lleva a preguntar qué hace efectivamente
una vida con sus capacidades. No proporciona una lista moderna
obligatoria de actividades felices ni basta para reproducir el
conjunto de su sistema.

Un ejemplo original distingue a tres estudiantes de un taller
ficticio. Al primero le gusta recibir un resultado terminado; al
segundo, aprender a resolver un problema; el tercero aprecia
sobre todo la actividad compartida. Por tanto, un mismo objeto
puede participar en experiencias diferentes. Si solamente
evaluamos la posesión final, descuidamos el aprendizaje y las
relaciones que tienen valor durante la actividad.

Sin embargo, una actividad puede volverse agotadora o impuesta.
Decir que la felicidad supone una actividad no equivale a glorificar
cualquier ocupación ni a pedir un rendimiento permanente.
También cuentan el descanso, los límites y la posibilidad de elegir.
Una vida evaluada únicamente por una productividad medible
confundiría felicidad y rendimiento. Esta confusión se discutirá en
el capítulo sobre el trabajo.

Podemos distinguir así entre estar ocupado y actuar en una
actividad que se reconoce como valiosa. El segundo caso exige
una relación reflexiva con el fin perseguido, pero también
condiciones que permitan perseguirlo. Por tanto, la cuestión de la
felicidad encuentra la de la libertad efectiva sin reducirse
enteramente a ella.
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5. Lo que depende de nosotros y lo que no depende
enteramente de nosotros

Al comienzo del Manual asociado a la enseñanza de Epicteto, se
propone una distinción entre lo que está en nuestro poder y lo que
no lo está. Conservamos esta invitación a examinar el ámbito de la
acción. No debe convertirse en la afirmación de que todas las
reacciones personales se controlan instantáneamente o de que los
acontecimientos graves carecen de importancia.

En un escenario original, una candidata prepara una presentación.
Puede organizar su trabajo, comprobar sus argumentos y practicar;
no puede determinar enteramente la reacción del público ni
suprimir todos los imprevistos. Reconocer esta diferencia puede
evitar que pida a su preparación lo que no puede garantizar. Sin
embargo, eso no prueba que el público o las condiciones de
presentación carezcan de valor. Las influencias exteriores siguen
siendo reales.

La objeción principal concierne al riesgo de resignación. Si
clasificamos demasiado rápidamente una injusticia como exterior a
nuestro poder, podemos abandonar una acción colectiva que, sin
embargo, tendría efectos. Lo que escapa a un individuo no escapa
necesariamente a cualquier organización. Por tanto, hay que
precisar la escala: control directo, influencia parcial o posibilidad
de transformación colectiva.

Una actitud reflexiva no consiste en anunciar que lo dominamos
todo ni en declarar que nada depende de uno mismo. Examina los
márgenes de acción y las ayudas necesarias. Este análisis filosófico
no sustituye ningún acompañamiento profesional cuando la
situación lo requiere. Sirve para aclarar una pregunta, no para
negar un sufrimiento ni prometer su desaparición.
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6. Comparación, reconocimiento y relaciones

Un deseo puede orientarse hacia una cosa porque agrada, pero
también porque significa una posición o un reconocimiento. En un
ejemplo original, dos personas quieren el mismo objeto: una por su
uso, la otra sobre todo para ser reconocida por un grupo. Una
satisfacción material puede entonces no responder al deseo de
reconocimiento. El problema no es simplemente el objeto, sino la
relación en que adquiere sentido.

La comparación puede informar o estimular; también puede volver
frágil cualquier satisfacción si una nueva ventaja ajena basta para
destruirla. Hay que distinguir una evaluación útil de una capacidad
de una jerarquía del valor de las personas. Estar menos avanzado
en un aprendizaje no significa valer menos como persona. Una
medida de éxito local no constituye una medida entera de una
existencia.

Las relaciones ofrecen posibilidades de compartir, vincularse y
reconocerse, pero no son instrumentos que podamos utilizar para
producir automáticamente nuestra felicidad. Los demás tienen sus
propios proyectos y su libertad. Una felicidad fundada en su control
total sería contradictoria con ese reconocimiento. La pregunta se
convierte en la de las relaciones cuyo valor no depende
únicamente de la ventaja personal obtenida.
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7. Felicidad individual y condiciones comunes

La seguridad, el acceso a la educación, el tiempo disponible y las
posibilidades de relación constituyen condiciones que pueden
favorecer una vida satisfactoria. Su presencia no garantiza que
cada persona se sienta feliz; sin embargo, su ausencia puede
limitar fuertemente las posibilidades. Hay que evitar dos
conclusiones excesivas: que la felicidad sea íntegramente
producida por las instituciones o que las instituciones no tengan
efecto porque las personas difieren.

Una sociedad puede buscar mejorar las condiciones sin imponer
una concepción única de la vida feliz. Una política que pretenda
decidir todos los fines personales correría el riesgo de reducir la
libertad. Sin embargo, una neutralidad que ignora los obstáculos
reales puede preservar desigualdades. La tensión consiste en
hacer posibles varias formas de vida sin abandonar a las personas
a los únicos recursos de que ya disponen.

Un ejemplo original compara una biblioteca abierta con horarios
variados y otra accesible solamente durante las horas de trabajo
de un grupo. Las obras pueden ser idénticas; las posibilidades de
lectura difieren. Mejorar los horarios no promete la felicidad de
todos, pero transforma una condición de acceso. Un análisis
modesto de ese efecto es más preciso que declarar que el servicio
hace automáticamente felices a sus usuarios.

8. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio 1. Distinga placer, satisfacción y felicidad en el caso de
una persona que termina una tarea difícil, aprecia el resultado y,
sin embargo, considera que su modo de vida no le conviene.

Solución. El resultado puede producir una satisfacción vinculada al
objetivo alcanzado; un placer puede acompañar esa experiencia. El
juicio sobre la vida entera concierne a una escala más global. No
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es contradictorio apreciar un momento y desear modificar el
conjunto. La respuesta debe precisar estos niveles en lugar de
concluir que una de las experiencias es falsa.

Ejercicio 2. Presente una objeción a la proposición: basta con
satisfacer cada deseo para ser feliz.

Solución. Los deseos pueden ser incompatibles, renovarse o
dirigirse a medios que no realizan el fin imaginado. Una
satisfacción presente puede comprometer otro valor. Eso no
prueba que todo deseo sea un obstáculo; muestra que su
coherencia y su alcance requieren examen. Un contraejemplo
original puede contraponer deseo de descanso y deseo de
acumular todas las actividades propuestas.

Ejercicio 3. Una persona concluye que todo resultado que no
controla directamente carece de importancia. Corrija la inferencia.

Solución. La ausencia de control directo no suprime el valor de un
acontecimiento ni cualquier posibilidad de influencia. Una relación,
una institución o una acción colectiva pueden transformar ciertas
condiciones. Hay que distinguir importancia, control e influencia.
La distinción propuesta por una escuela filosófica debe
examinarse; no puede servir para declarar indiferentes todas las
dificultades exteriores.

Ejercicio 4. Construya una progresión para el tema: ¿depende la
felicidad de nosotros?

Solución. Se puede examinar primero la formación de las
expectativas y las elecciones de actividad. Una objeción muestra la
dependencia de condiciones y acontecimientos que el individuo no
controla. La progresión consiste en distinguir dependencia total y
contribución parcial, e integrar después los márgenes de acción y
las condiciones comunes. Una conclusión razonable precisa qué ha
establecido; no promete una receta universal.
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9. Errores frecuentes y ficha de repaso

No confunda felicidad y estado de ánimo. No presente a Epicuro
como defensor de un consumo ilimitado. No transforme la
actividad en una obligación de rendimiento. No convierta la
distinción de capacidades en una razón para negar el valor de las
relaciones o de las instituciones. Por último, no atribuya un
sufrimiento a un error de razonamiento personal: estudiar un
concepto no permite ningún diagnóstico.

Para repasar, defina necesidad, deseo, placer, satisfacción y
felicidad. Explique por qué poseer un medio no realiza
necesariamente un fin. Construya dos objeciones opuestas a la
idea de que la felicidad depende únicamente de nosotros.
Relacione después libertad, justicia y felicidad conservando sus
diferencias: una condición justa puede mejorar una posibilidad de
vida sin imponer una experiencia feliz a cada individuo.

10. Fuentes primarias y ampliaciones

Epicuro, Carta a Meneceo, distinciones de los deseos y examen de la elección de
los placeres, traducción de Robert Drew Hicks:
https://classics.mit.edu/Epicurus/menoec.html Aristóteles, Ética a Nicómaco, libro
I, actividad y condiciones de la felicidad:
https://classics.mit.edu/Aristotle/nicomachaen.1.i.html Epicteto, Manual, sección
I, texto traducido por Thomas W. Higginson, distinto de la introducción de la
edición: https://www.gutenberg.org/files/45109/45109-h/45109-h.htm Programa
oficial francés, noción felicidad:
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm Fuentes
comprobadas el 11 de octubre de 2026. Los hitos se limitan a los pasajes
indicados. No se proporciona ninguna cita literal, garantía de bienestar ni
intervención clínica.

https://classics.mit.edu/Epicurus/menoec.html
https://classics.mit.edu/Aristotle/nicomachaen.1.i.html
https://www.gutenberg.org/files/45109/45109-h/45109-h.htm
https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special8/MENE1921238A.htm
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CAPÍTULO 9 - Trabajo, naturaleza y
cultura: transformaciones y límites

1. Tres palabras cuyo sentido cambia según la pregunta

El trabajo puede designar una actividad organizada para obtener
un resultado, un empleo remunerado o un esfuerzo de aprendizaje.
Estos significados se solapan sin ser idénticos. Una persona que
prepara voluntariamente comidas para una asociación realiza una
actividad útil sin ocupar por ello un empleo asalariado. Un alumno
que repasa trabaja, pero no vende necesariamente lo que produce.
Reducir todo trabajo al salario vuelve invisibles algunas
actividades.

La naturaleza designa a veces el conjunto de los procesos físicos y
vivos; otras veces, lo que no ha sido producido por los humanos;
otras, los caracteres propios de un ser. Por tanto, una pregunta
sobre la naturaleza humana no se refiere exactamente a la
protección de un bosque. El sentido debe establecerse a partir del
tema. Decir que una aptitud es natural puede significar que tiene
una base biológica; eso no prueba que se desarrolle sin
aprendizaje.

La cultura también tiene varios sentidos. En sentido amplio,
comprende prácticas, técnicas, reglas, lenguas y significados
transmitidos socialmente. En sentido individual, designa un
conjunto de conocimientos y una formación del juicio. La cultura de
una sociedad no se limita a sus museos; la cultura personal no se
reduce a acumular nombres famosos. La agricultura recuerda,
finalmente, un significado material: cultivar consiste en
transformar y mantener.

El problema se hace visible en esta tensión: transformamos la
naturaleza para vivir, pero nosotros mismos formamos parte del
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mundo natural; heredamos una cultura que nos forma, pero
también podemos criticarla. ¿Cómo puede esa transformación
aumentar nuestra autonomía sin producir una dependencia ciega o
destruir sus propias condiciones?

2. El trabajo: transformar un objeto y desarrollar una
capacidad

Imaginemos a Lina, que aprende a reparar una silla. En el primer
intento, no comprende por qué el ensamblaje sigue inestable.
Observa las fuerzas, corrige su gesto y vuelve a intentarlo. Al final,
la silla está transformada, pero también su capacidad. Ha
adquirido una coordinación, conocimientos y un criterio de éxito.
Por tanto, el trabajo no se define solamente por un resultado
exterior: puede modificar a quien actúa.

En el libro I de El capital, Marx examina el trabajo como una
transformación de la naturaleza orientada hacia un resultado
anticipado. Su contraste entre el arquitecto y la abeja destaca el
papel del proyecto en la actividad humana. Este pasaje permite
reflexionar sobre la relación entre intención, medios y resultado.
No obliga a negar todas las capacidades animales ni a suponer que
cada gesto profesional procede de una decisión consciente
detallada.

El proyecto encuentra una resistencia. Un trozo de madera no
obedece a la simple voluntad; su materia, sus restricciones y las
herramientas disponibles imponen condiciones. Esta resistencia
puede educar el juicio: el agente aprende a comprobar, en lugar de
confundir deseo y posibilidad. Sin embargo, también puede
volverse penosa, especialmente cuando faltan medios o la
organización impone exigencias contradictorias.

Por tanto, hay que distinguir dos tesis. «El trabajo puede formar»
enuncia una posibilidad. «Todo trabajo hace necesariamente mejor
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a quien lo realiza» afirma una universalidad mucho más fuerte.
Una tarea repetitiva, peligrosa o privada de sentido puede reducir
posibilidades en lugar de desarrollarlas. Para discutir el trabajo,
examine su contenido, duración y organización, y los derechos de
quienes lo realizan.

3. Cooperación, división de tareas y dependencia

La división del trabajo reparte tareas entre varias personas. Puede
aumentar la eficacia, permitir una especialización y hacer posible
un resultado que ningún individuo obtendría solo. Un equipo que
construye un puente combina competencias diferentes. Sin
embargo, cooperar supone algo más que yuxtaponer gestos: exige
comunicación, reglas y responsabilidad por el resultado común.

En una situación ficticia, cuatro estudiantes preparan una
exposición. Uno busca la información, otro comprueba las fuentes,
una tercera realiza la presentación y una cuarta revisa los textos
explicativos. Este reparto ahorra tiempo. Se vuelve frágil si cada
uno ignora el trabajo de los demás: un error de fuente puede
atravesar toda la cadena. Una coordinación demasiado rígida
también impediría que cada uno comprendiera el conjunto.

La especialización produce así una tensión. Desarrolla ciertas
capacidades y puede reducir otras; hace eficaz a cada uno, pero
también dependiente de los demás. La dependencia no es
necesariamente servidumbre. Puede ser recíproca y estar regulada
equitativamente. Se vuelve dominación cuando algunos controlan
las condiciones de la actividad mientras otros no disponen de
información, recurso ni capacidad real de negociación.

En el análisis del trabajo asalariado que presenta Marx en el pasaje
estudiado, el control del proceso y la propiedad del producto
corresponden al poseedor de los medios de producción. Esta
distinción invita a separar la actividad útil de su forma social. Por sí
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sola, no constituye una descripción completa de todos los empleos
contemporáneos. Una disertación debe transformar este hito en
pregunta: ¿quién decide qué se produce, de qué manera y con qué
consecuencias?

4. Trabajo, libertad y reconocimiento: examinar las
condiciones

El trabajo puede apoyar la independencia material. Obtener
recursos y desarrollar una competencia permite a veces elegir más
la propia vida. Sin embargo, la necesidad de ganarse la
subsistencia también puede coaccionar. Un empleo es voluntario
en el sentido de que una persona firma un contrato, sin que todas
las alternativas sean materialmente accesibles. Deben distinguirse
libertad jurídica y posibilidades efectivas.

El reconocimiento designa aquí ser considerado como un agente
cuya actividad, derechos y contribución cuentan. No se reduce a
recibir un cumplido. Un trabajo útil puede estar mal reconocido;
una remuneración elevada no garantiza que quien la recibe juzgue
significativa su actividad. También existen tareas esenciales
realizadas sin remuneración. Estos contrastes impiden identificar
valor social, precio y dignidad de la persona.

Un argumento coherente puede seguir tres etapas. En primer
lugar, una actividad contribuye a la autonomía si proporciona
capacidades y medios utilizables. En segundo lugar, estos efectos
dependen de condiciones: salud, tiempo, participación, derechos y
comprensión del resultado. En tercer lugar, el valor formativo del
trabajo no justifica cualquier organización. Este razonamiento evita
tanto el elogio abstracto del esfuerzo como la condena de
cualquier actividad sujeta a restricciones.

El ocio también merece una definición. Puede ser un simple
descanso, pero también un tiempo disponible para actividades
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elegidas: aprender, crear, participar en la vida colectiva. Suprimir
una tarea penosa no mejora automáticamente la libertad si retira
los recursos que permiten vivir. A la inversa, multiplicar las horas
ocupadas no prueba ninguna realización personal. La pregunta
concierne a las condiciones de una vida cuyas actividades pueden
comprenderse y discutirse.

5. Naturaleza y cultura: ¿oposición útil, separación
imposible?

Oponer naturaleza y cultura ayuda a distinguir una restricción
biológica de una regla aprendida. Necesitar alimento no impone un
menú universal, una hora de comida o una manera única de
compartir mesa. Una misma necesidad puede recibir formas
sociales variadas. Estas formas no carecen de vínculo con el medio
y los recursos; tampoco se reducen a ellos.

El aprendizaje hace posible esta variación. Un niño adquiere una
lengua gracias a capacidades corporales e interacciones sociales.
Sería artificial elegir exclusivamente naturaleza o cultura para
explicar ese proceso. La capacidad de aprender pertenece a un ser
vivo; lo que aprende depende de una historia colectiva. Esta
articulación no borra las dificultades: algunas diferencias son
difíciles de atribuir con precisión y una explicación exige pruebas.

En el Discurso sobre la desigualdad, Rousseau utiliza la
perfectibilidad para pensar la capacidad humana de transformarse.
Esta capacidad permite descubrimientos y progresos, pero
también errores y dependencias. Presenta su reconstrucción del
estado de naturaleza como un razonamiento hipotético, no como
un relato histórico comprobado. Su contraste con los animales
pertenece a su marco filosófico: no sustituye las investigaciones
biológicas actuales.
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Por tanto, la cultura no es necesariamente una mejora moral. Una
sociedad puede transmitir conocimientos e injusticias. La
educación forma capacidades, pero también puede reproducir un
prejuicio. Criticar una práctica cultural no obliga a negar su
historia; comprender su historia no basta para justificarla. Una
cultura viva se transmite permitiendo también el examen de sus
reglas.

6. ¿Es siempre bueno lo natural?

La afirmación «es natural, por tanto, es bueno» pasa de una
constatación a un juicio sin proporcionar una razón suficiente. Un
fenómeno puede producirse espontáneamente y ser peligroso. A la
inversa, un objeto fabricado puede ayudar a proteger o instruir. Por
tanto, el carácter natural o artificial no constituye, aisladamente,
un criterio universal de valor.

Eso no significa que la naturaleza sea moralmente indiferente para
cualquier decisión. Los seres vivos, los medios y sus
interdependencias pueden ser objetos de responsabilidad.
Entonces hay que explicar el principio elegido: preservar las
condiciones de la vida, evitar daños injustificados, respetar ciertos
seres o repartir equitativamente las consecuencias. El juicio posee
razones, no solamente una etiqueta.

Imaginemos un municipio que debe elegir entre reparar una
pasarela y construir una carretera nueva en un humedal. La
pregunta filosófica no se resuelve mediante «toda transformación
es mala» o «todo equipamiento es un progreso». Hay que
examinar necesidades, alternativas, efectos duraderos y
participación de las personas afectadas. Los datos ecológicos o
técnicos establecen ciertas consecuencias; no deciden por sí solos
la jerarquía de los fines.
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Por tanto, distinguir hecho y valor no impide relacionarlos. Un juicio
moral serio debe tener en cuenta los hechos pertinentes. Sin
embargo, dos personas informadas aún pueden discutir qué
prioridad dar a intereses competidores. La filosofía aclara entonces
los principios y las tensiones, mientras las ciencias contribuyen a
establecer las condiciones y los efectos.

7. Una responsabilidad hacia lo que transformamos

Transformar no es necesariamente destruir; conservar no es
necesariamente dejar intacto. Mantener un bosque, restaurar un
edificio o proteger un suelo implica a menudo una intervención. La
responsabilidad se refiere a la manera, la escala y las
consecuencias. Una acción puede resolver una necesidad
inmediata desplazando un daño hacia otras personas o hacia un
futuro menos visible.

La incertidumbre complica el juicio sin hacerlo imposible. Cuando
se ignora una consecuencia importante, se puede buscar más
información, limitar la amplitud de una intervención o elegir una
opción más reversible. Reversible significa aquí que podemos
deshacer ciertos efectos a un coste razonable; no garantiza que no
se produzca ningún daño. La irreversibilidad exige razones
especialmente sólidas, pero no basta para prohibir cualquier
acción.

El problema del trabajo conecta así con el de la técnica y la
justicia. Un procedimiento aumenta la producción: ¿quién se
beneficia de la ganancia y quién asume los riesgos? Una tarea se
automatiza: ¿qué capacidades deben preservarse y qué
posibilidades ofrecer a las personas afectadas? Una cultura valora
el consumo: ¿puede examinar los límites de esa valoración? Las
nociones se responden sin volverse idénticas.
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8. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio A - Clasifique estas actividades: preparar una clase
voluntariamente, recibir un salario, respirar, aprender una lengua,
fabricar una herramienta. Solución: preparar, aprender y fabricar
pueden constituir actividades de trabajo según el sentido elegido;
recibir un salario designa una relación económica, no la propia
actividad. Respirar es un proceso vital que generalmente no es un
trabajo intencional. Una buena respuesta explica su criterio y
reconoce los casos particulares.

Ejercicio B - Refute «las diferencias observadas entre dos grupos
prueban que son naturales». Solución: constatar una diferencia no
basta para identificar su causa. Pueden intervenir condiciones
materiales, aprendizajes, reglas e historia. Hay que distinguir
observación, hipótesis causal y justificación. No se sustituye este
razonamiento por la afirmación opuesta de que ninguna diferencia
tendría jamás una base biológica.

Ejercicio C - Una asociación reparte todas sus tareas, pero un solo
miembro comprende el funcionamiento del conjunto. ¿Qué riesgos
aparecen? Solución: dependencia de una persona, dificultad para
comprobar decisiones, ausencia de transmisión y fragilidad en
caso de indisponibilidad. La especialización puede mantenerse con
medios de coordinación, formación y control. El ejemplo no
condena toda división del trabajo.

Ejercicio D - Construya un argumento a favor y una objeción contra
la tesis «trabajar hace libre». Propuesta: adquirir una competencia
y recursos aumenta ciertas posibilidades. Objeción: una
organización que agota o priva de decisión puede reducir esas
posibilidades. Una conclusión posible: el trabajo contribuye a la
libertad bajo condiciones materiales, jurídicas y sociales que deben
examinarse.
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Ejercicio E - Redacte un problema para «¿hay que respetar la
naturaleza?». Propuesta: si respetar significa no intervenir nunca,
nuestra vida parece incompatible con esa exigencia; si la
naturaleza es solamente una reserva de medios, sus límites y el
valor de los seres vivos corren el riesgo de ignorarse. ¿Podemos
definir un respeto que organice la transformación, en lugar de una
simple oposición entre abandono y explotación?

Ejercicio F - Explique por qué el hito de Rousseau no constituye una
prueba arqueológica. Solución: una hipótesis filosófica aísla rasgos
para interrogar la sociedad. Rousseau precisa el estatuto
conjetural de su razonamiento. Establecer una historia real exige
otros métodos y otras pruebas. Se puede discutir la fecundidad de
la hipótesis sin tratarla como un hecho observado.

9. Errores frecuentes y ficha de repaso

No defina el trabajo solamente por el sufrimiento: algunas
actividades penosas no son trabajo y algunos trabajos son
apreciados. No reduzca la cultura a la élite artística ni la naturaleza
a un decorado exterior. Evite presentar cualquier empleo como
libre o cualquier aprendizaje como progreso moral. Un autor sirve
para examinar un problema; su nombre no transforma una idea en
certeza.

Ficha de repaso: el trabajo transforma un objeto y puede formar a
un agente; su valor depende de sus condiciones. La división de
tareas asocia eficacia, cooperación y dependencia. Naturaleza y
cultura pueden distinguirse sin separarse totalmente. Natural no
significa automáticamente justo; artificial no significa
automáticamente malo. Las transformaciones requieren examinar
fines, alternativas y consecuencias.
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10. Referencias primarias comprobadas

Karl Marx, El capital, libro I, capítulo VII, sección sobre el proceso de trabajo;
traducción inglesa consultada en el archivo primario:
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1867-c1/ch07.htm . Hitos sobre
proyecto, transformación y forma social; ninguna cita textual.

Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres, introducción y primera parte; texto traducido,
edición digitalizada:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/11136/pg11136.html . Estatuto
hipotético y perfectibilidad comprobados en el texto de Rousseau, sin utilizar el
resumen automático de la ficha. Consultas del 11 de octubre de 2026.
Situaciones, objeciones y ejercicios originales.

https://www.marxists.org/archive/marx/works/1867-c1/ch07.htm
https://www.gutenberg.org/cache/epub/11136/pg11136.html
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CAPÍTULO 10 - Arte, lenguaje e
interpretación: expresión,
representación y juicio

1. Definir el arte sin excluir demasiado pronto

La palabra arte puede designar un saber hacer, como en el arte de
navegar, o prácticas a las que se reconoce una dimensión estética:
pintura, música, literatura, danza y muchas otras. Estos
significados tienen una historia. En una disertación, no se resuelve
el problema afirmando que cualquier actividad hábil es una obra ni
que una obra se reconoce inmediatamente por su belleza.

Una obra resulta de decisiones sobre forma, materia, organización
o presentación. Puede representar algo, expresar una experiencia,
explorar una posibilidad o modificar una manera de percibir. Estas
funciones no están necesariamente reunidas. Una música
instrumental no representa necesariamente un objeto
identificable; un relato puede mostrar hechos imaginarios y, sin
embargo, hacer reflexionar sobre una situación humana.

Hay que distinguir creación, fabricación e invención sin convertirlas
en fronteras absolutas. Fabricar suele seguir un proyecto y reglas
de funcionamiento; crear puede inventar una organización que no
se deduce enteramente de un modelo previo. Sin embargo, el arte
también moviliza técnicas y la fabricación puede incluir invención.
La pregunta concierne a los criterios y los fines, no a la presencia o
ausencia de cualquier esfuerzo material.

¿Debe el arte copiar lo real para tener valor? Si solamente
reproduce lo que existe, su interés parece limitado; si rompe toda
relación con la experiencia, ¿cómo puede seguir concerniéndonos?
Esta tensión lleva a examinar representación, expresión e



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Volver al índice 97

interpretación. No se resuelve mediante una definición única
impuesta a todas las prácticas.

2. Representar no es simplemente reproducir

Una representación hace presente, mediante una forma o un
signo, algo que no es el propio objeto. Un mapa representa un
territorio sin contener sus carreteras. Una fotografía elige un
encuadre y un instante. Un retrato puede acentuar una expresión.
La representación tiene una relación con su objeto, pero esa
relación implica selección y organización.

La imitación puede comprenderse como semejanza o como dar
forma a una acción. En la Poética, Aristóteles estudia distintos
medios y modos de representación; relaciona la imitación con un
aprendizaje y un placer de reconocimiento. También distingue
entre el relato de lo que ocurrió y la exploración de lo que podría
ocurrir. Este hito permite comprender por qué una ficción no es
solamente una copia imperfecta de un hecho.

Imaginemos una escena original: dos personas esperan una carta;
una quiere leerla inmediatamente, la otra teme lo que contiene. El
autor elige los silencios, los gestos y el orden de la información. No
reproduce ningún acontecimiento histórico preciso. Sin embargo,
construye una situación donde se hacen visibles espera, confianza
y miedo. Podemos discutir esta construcción sin preguntar si esos
personajes vivieron realmente.

Aparece un límite: la forma también puede engañar. Un encuadre
retira un elemento decisivo; una música dramática hace
inquietante a una persona sin prueba; un relato transforma un
rumor en apariencia de experiencia. Por tanto, la potencia de una
representación no garantiza ni su verdad factual ni su valor moral.
Hay que examinar el estatuto de lo presentado y las expectativas
del público.
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3. Ficción y verdad: una relación que debe precisarse

La ficción inventa personajes o acontecimientos. No se presenta
necesariamente como una afirmación histórica. Una novela puede
estar inventada en los hechos y, al mismo tiempo, aclarar una
relación, un conflicto o una manera de vivir. Eso no significa que
todas las ficciones tengan el mismo alcance ni que una emoción
fuerte constituya una prueba.

Podemos distinguir varios usos de la palabra verdad. Una verdad
factual se refiere a lo que sucedió. Una coherencia interna
concierne a la relación entre los elementos de una obra. Una
comprensión de una experiencia humana concierne a lo que la
representación hace inteligible. Estos criterios no son
intercambiables. Un relato coherente puede transmitir una visión
injusta; un testimonio verídico puede estar construido torpemente.

El argumento a favor del arte como conocimiento sigue esta
progresión: una experiencia singular es difícil de observar
enteramente; una obra organiza situaciones que hacen aparecer
relaciones; esa organización puede enriquecer el juicio. La objeción
precisa entonces que la organización puede seleccionar lo que
confirma una idea. Por tanto, hay que conservar la posibilidad de
comparar, cuestionar y distinguir comprensión y demostración.

El arte no tiene que convertirse en un tratado científico para
contribuir a la reflexión. A la inversa, su autonomía no autoriza a
presentar como documento comprobado lo que se ha inventado.
Cuentan la frontera del género y la información dada al público.
Una imagen pedagógica ficticia y una fotografía de reportaje no
requieren la misma confianza factual.
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4. Juzgar una obra: preferencia, razón y discusión

«Me gusta esta canción» expresa una preferencia. «Esta canción
organiza hábilmente una tensión entre ritmo y texto» propone una
valoración que puede respaldarse. Ambas no se excluyen, pero no
cumplen el mismo trabajo. Un juicio argumentado identifica
propiedades y muestra su efecto; no prueba automáticamente que
todos deban experimentar el mismo placer.

El gusto depende de una sensibilidad y una historia. El hábito, la
formación y el contexto pueden modificar lo que se percibe. Eso no
significa que toda preferencia sea un error que deba corregirse.
Significa que la experiencia puede enriquecerse. Una persona
puede descubrir un detalle después de una explicación y conservar
una valoración distinta de la del comentarista.

Hay que evitar dos extremos. El primero transforma un juicio
estético en medida mecánica: bastaría con contar las notas o las
horas de trabajo para establecer el valor. El segundo prohíbe toda
discusión: puesto que cada uno tiene sus gustos, ninguna razón
tendría sentido. Por el contrario, podemos explicar un juicio,
confrontarlo con observaciones y reconocer una pluralidad de
experiencias.

En un ejemplo ficticio, un dibujo utiliza grandes zonas vacías. Un
lector las encuentra pobres; otro percibe en ellas una manera de
destacar el aislamiento del personaje. Para avanzar, observan
posición, contraste y relación con el tema. No están obligados a
llegar a un acuerdo total. Sin embargo, la discusión se vuelve más
precisa que un intercambio de aprobaciones o insultos.
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5. Lenguaje: comunicar y formar distinciones

El lenguaje es una capacidad y un conjunto de medios de
significación. Una lengua constituye un sistema compartido de
signos y reglas; el habla es un uso concreto de ese sistema. Una
señal puede desencadenar una reacción sin desarrollar la misma
organización que un discurso argumentado. Estas distinciones no
suponen que toda comunicación humana se reduzca a palabras:
también intervienen gestos, imágenes y contextos.

El signo remite a algo distinto de sí mismo. Una palabra puede
designar un objeto ausente, una categoría general o una relación.
El vínculo entre un sonido y un sentido no suele ser una semejanza
física. Lenguas diferentes emplean formas diferentes. Este carácter
convencional no autoriza a cada uno a cambiar el sentido en
cualquier instante sin avisar: comprender exige un uso
suficientemente compartido.

En el libro III de su Ensayo, Locke analiza las palabras como signos
de las ideas de quienes las utilizan. Muestra que dos personas
pueden emplear la misma palabra sin asociarle exactamente el
mismo contenido. Este hito explica la importancia de definir y
examinar los usos. No constituye una teoría exhaustiva de todas
las dimensiones sociales o gramaticales del lenguaje.

Consideremos la palabra éxito. Para un alumno significa obtener
una nota excelente; para otro, comprender un razonamiento; para
un tercero, poder elegir una orientación. Su desacuerdo puede
referirse al valor concedido a esos fines, pero también a la
definición del término. Aclarar los significados no borra todas las
diferencias: permite saber qué queda realmente por discutir.
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6. ¿Pensamos solamente con palabras?

Algunas experiencias parecen preceder a su expresión: un dolor,
una impresión musical, una intuición de movimiento. Podemos, por
tanto, sostener que no todo pensamiento se reduce a un
enunciado verbal. Sin embargo, un pensamiento general o un
razonamiento complejo exigen distinciones que el lenguaje ayuda
a estabilizar. Formular una idea puede modificar su precisión,
revelar una contradicción o hacer aparecer una relación nueva.

La oposición entre un pensamiento interior enteramente terminado
y unas palabras que lo transportarían sin cambio es demasiado
sencilla. Imaginemos a Samira, que cree haber comprendido una
demostración. Al explicarla, descubre que no sabe justificar una
etapa. El lenguaje no solamente ha comunicado un saber ya
completo; ha hecho visible una dificultad. Aquí, la explicación
contribuye a la formación del juicio.

A la inversa, unas palabras bien organizadas pueden ocultar un
contenido vago. Un alumno escribe «la sociedad influye en el
hombre en su dimensión existencial» sin explicar qué influencia ni
qué dimensión. La frase parece erudita, pero no proporciona una
idea precisa. Sustituir el vocabulario por ejemplos y relaciones
comprobables permite probar la comprensión.

Podemos defender así una articulación: percepciones, imágenes y
afectos participan en la experiencia; el lenguaje organiza ciertas
distinciones y hace compartible el razonamiento. Esta posición
deja abiertas preguntas sobre las formas no verbales del
pensamiento. Evita confundir ausencia de formulación y ausencia
de cualquier experiencia mental.
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7. Decir algo también puede hacer algo

Una frase no siempre describe un hecho. Prometer, pedir,
agradecer o advertir son actos realizados en un contexto. Cuando
alguien dice que se compromete a devolver un libro, no constata
solamente una intención: crea una expectativa y una
responsabilidad hacia los demás. Este compromiso supone un
contexto donde las palabras se comprendan como promesa. La
sinceridad concierne a la honestidad de quien promete: una
promesa insincera puede, sin embargo, comprometer a su autor.
Por tanto, no tener intención de cumplirla no borra
automáticamente la responsabilidad creada hacia los demás.

El mismo conjunto de palabras puede producir efectos distintos
según la relación entre las personas. Una petición formulada por
un amigo no tiene el mismo alcance que una instrucción en un
marco institucional. Por tanto, el poder del lenguaje también
depende de reglas y posiciones sociales. Ninguna palabra posee
una potencia mágica independiente de su uso.

Esta dimensión lleva a examinar persuasión y manipulación.
Persuadir puede movilizar razones y emociones; manipular busca,
entre otras cosas, orientar a alguien ocultando elementos o
reduciendo su capacidad de juicio. Una emoción no es
necesariamente engañosa. Se vuelve problemática cuando
sustituye el examen de una afirmación o sirve para impedir una
objeción pertinente.

Un discurso público responsable precisa los hechos, las
incertidumbres y las intenciones. Evita sustituir una respuesta por
una etiqueta despectiva. No se trata de prohibir toda expresión
fuerte; se trata de mantener las condiciones de una discusión
donde sea posible comprender, comprobar y cuestionar.
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8. Interpretar: proponer un sentido con restricciones

Interpretar consiste en hacer inteligible un sentido a partir de
elementos. Una interpretación de obra o texto no es un simple
inventario de las palabras; explica sus relaciones y su función.
Tampoco es una invención sin límite. El texto, la forma, el contexto
y la coherencia constituyen restricciones que debemos poder
mostrar.

Una primera lectura puede privilegiar un detalle y corregirse
después. Si una escena parece alegre, pero varios indicios señalan
una ironía, hay que retomar la hipótesis. Este proceder relaciona el
todo y las partes: el contexto ilumina un pasaje, mientras que un
pasaje puede modificar nuestra lectura del conjunto. No basta con
repetir que cada uno comprende lo que quiere.

La intención del autor puede aportar información sin agotar todos
los significados de una obra. Una obra puede producir efectos que
su autor no había formulado explícitamente. Sin embargo, atribuir
una intención precisa sin prueba es frágil. Distinga lo que la forma
permite sostener, lo que el contexto documenta y lo que propone
como hipótesis.

En el comentario de un texto filosófico, el objetivo prioritario es
reconstruir el razonamiento. Una palabra difícil no justifica una
digresión sobre todo lo que evoca. Busque la tesis, la pregunta, las
distinciones y las transiciones. Una interpretación pertinente hace
comprender por qué el autor pasa de una proposición a otra y
examina después los presupuestos de ese paso.
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9. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio A - Una fotografía se parece fielmente a una escena.
¿Podemos concluir que da toda su verdad? Solución: no. Hay que
examinar encuadre, instante, contexto y estatuto documental. La
semejanza puede ser real sin que la representación sea completa.
La objeción no prueba que todas las fotografías sean mentirosas.

Ejercicio B - Distinga preferencia y juicio argumentado. Propuesta:
«esta música me gusta» expresa una relación vivida; «su regreso
final transforma el sentido del motivo inicial» propone una
observación que debe explicarse. El segundo juicio puede
discutirse con elementos de la obra; no impone a todos la misma
emoción.

Ejercicio C - Dos personas discuten sobre la libertad: una piensa en
la ausencia de coacción y la otra en la capacidad de gobernarse.
¿Qué hacer antes de concluir? Solución: identificar las definiciones,
examinar sus vínculos y sus límites, y reformular después el
desacuerdo. Aclarar la palabra puede eliminar un malentendido sin
eliminar el problema filosófico.

Ejercicio D - Un personaje afirma que es feliz, mientras sus gestos
y el contexto indican una inquietud. Proponga dos lecturas y un
criterio. Solución: puede ocultar su estado o emplear feliz en un
sentido particular. Los otros pasajes, la coherencia de la escena y
los indicios explícitos deben apoyar una u otra hipótesis. Ninguna
lectura se vuelve segura por su sola originalidad.

Ejercicio E - Construya un problema para «¿nos aleja el arte de lo
real?». Propuesta: la obra selecciona o inventa, lo que puede
apartar de los hechos; pero esa distancia puede hacer visibles
relaciones que el hábito oculta. ¿En qué condiciones la
transformación artística aclara la experiencia en lugar de
deformarla?
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Ejercicio F - Reescriba «el lenguaje sirve para expresarlo todo
perfectamente». Propuesta: el lenguaje permite comunicar y
precisar numerosas experiencias, pero la ambigüedad, el contexto
y ciertas dimensiones sensibles limitan esa expresión. Una
formulación puede mejorar la comprensión sin pretender transmitir
íntegramente toda experiencia.

10. Errores frecuentes, repaso y referencias

No reduzca el arte a una copia, una decoración o un mensaje moral
único. No confunda ficción y mentira: su estatuto difiere. Evite
transformar la interpretación en intuición incomprobable. Una
palabra común no garantiza un sentido común, pero el carácter
convencional del lenguaje no suprime todas las reglas de
comprensión.

Ficha de repaso: representar implica seleccionar; la ficción puede
aclarar sin establecer un hecho; juzgar una obra relaciona
experiencia y razones; el lenguaje expresa y organiza distinciones;
algunos enunciados realizan actos; interpretar exige indicios y
coherencia. Las nociones de arte, lenguaje, verdad y conciencia se
entrecruzan sin volverse sinónimas.

Aristóteles, Poética, partes I, IV y IX, traducción de S. H. Butcher:
https://classics.mit.edu/Aristotle/poetics.1.1.html . John Locke, Ensayo sobre el
entendimiento humano, libro III, capítulos II y III:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10616/pg10616.html.utf8 . Textos
primarios consultados el 11 de octubre de 2026, sin utilizar los resúmenes
automáticos de las fichas. Ninguna cita textual; ejemplos y ejercicios originales.

Hito complementario: J. L. Austin, How To Do Things With Words, conferencia IV,
presentación del capítulo por Oxford University Press:
https://academic.oup.com/book/5162/chapter-abstract/147780771 . La
presentación editorial distingue una insinceridad de un acto nulo; no sustituye la
lectura completa del capítulo. No se reproduce ningún pasaje de terceros.

https://classics.mit.edu/Aristotle/poetics.1.1.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10616/pg10616.html.utf8
https://academic.oup.com/book/5162/chapter-abstract/147780771
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CAPÍTULO 11 - Religión y tiempo:
creencia, razón, finitud y sentido

1. Estudiar la religión sin convertir ni caricaturizar

La religión puede asociar creencias, prácticas, ritos, textos,
instituciones y formas de comunidad. Suele concernir a una
relación con lo que se considera sagrado, así como a cuestiones de
sentido y conducta. Las tradiciones son diversas: una definición
limitada a un solo dios personal no se ajusta automáticamente a
todas. Aquí, la filosofía busca comprender y examinar, sin imponer
una confesión ni reducir a los creyentes a un retrato único.

Lo sagrado designa aquello que, en un marco dado, posee un
estatuto particular y no puede tratarse como cualquier objeto
disponible. Este carácter puede concernir a un lugar, un tiempo, un
texto o una práctica. Describirlo no prueba que cada uno deba
reconocer el mismo valor. Permite comprender una organización
de la experiencia antes de discutir sus razones y sus efectos.

Una creencia es una proposición tenida por verdadera o una
confianza concedida, según el contexto. La fe religiosa puede
incluir un compromiso que no se reduce a una hipótesis
provisional. El saber exige, en el ámbito considerado,
justificaciones y criterios de control. Sin embargo, oponer
simplemente creer y saber como error y verdad perdería una
dificultad: también confiamos en testimonios o métodos sin
reproducirlos personalmente en cada instante.

Por tanto, el problema es más preciso: ¿qué razones pueden
respaldar una creencia, qué tipo de certeza reivindica y cómo debe
relacionarse con pruebas contradictorias? Respetar a una persona
no impide examinar una afirmación. Examinar una afirmación no
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autoriza a humillar a quien la sostiene. Estas dos exigencias hacen
posible una discusión filosófica.

2. Razón y fe: ¿conflicto, separación o diálogo?

Una primera posición considera que toda afirmación verdadera
debe poder justificarse mediante razones accesibles al examen.
Pone en dificultad las creencias que reclaman adhesión sin
discusión. Una segunda posición distingue las preguntas: las
ciencias explicarían determinados mecanismos, mientras una fe
propondría un sentido o una orientación. Una tercera busca
argumentos racionales a favor de convicciones religiosas.

Estas posiciones no son equivalentes. Separar los ámbitos puede
limitar algunos conflictos, pero no los suprime todos. Si una
creencia propone una afirmación factual sobre un acontecimiento
o mecanismo, encuentra los criterios del ámbito correspondiente.
Si propone un valor o sentido, exige otra forma de examen. Hay
que analizar los enunciados, en lugar de clasificar todo un discurso
bajo una sola etiqueta.

Imaginemos una persona que afirma que su compromiso le da
confianza para actuar. Este testimonio describe una experiencia y
puede ser sincero. No demuestra, por sí solo, todas las
proposiciones que esa persona sostiene. A la inversa, mostrar que
un argumento particular es insuficiente no prueba que toda
experiencia religiosa carezca de sentido. El alcance de una
conclusión debe seguir siendo proporcionado a lo establecido.

La razón no se reduce al instrumento que contradice una creencia.
También puede aclarar sus conceptos, examinar la coherencia de
una interpretación y distinguir argumento, tradición y autoridad. La
fe tampoco posee una forma universal idéntica. Una disertación
gana precisión cuando identifica la relación particular que estudia,
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en lugar de anunciar un conflicto intemporal entre dos bloques
homogéneos.

3. Examinar un argumento por analogía

Un argumento por analogía aproxima dos situaciones para
sostener una conclusión. Si un objeto organizado resulta de una
intención, ¿podemos deducir que la organización del universo
también resulta de una intención? El argumento se apoya en una
semejanza; su fuerza depende de la pertinencia de esa semejanza
y de las diferencias entre los casos.

En los Diálogos sobre la religión natural, Hume presenta, entre
otros, a Cleantes y Filón. Sus intercambios examinan la
aproximación entre una obra humana y el universo, así como los
límites de una inferencia sobre la naturaleza de su causa. El
diálogo no debe aplanarse en un eslogan atribuido sin matices al
autor. Un personaje puede defender una proposición y otro
cuestionar su alcance; la forma invita a seguir sus razones.

Para reconstruir el argumento, distingamos tres etapas: algunos
objetos organizados que conocemos tienen un fabricante; el
universo presenta una organización; por tanto, el universo tendría
una causa análoga. La objeción se refiere al paso de ciertos objetos
a un conjunto cuya producción no hemos observado. Una analogía
puede sugerir una hipótesis sin demostrar todas las cualidades que
se le atribuyen después.

Un segundo control pregunta si la conclusión supera las premisas.
Incluso si un argumento respaldara la idea de una causa
organizadora, aún habría que examinar qué permite decir sobre su
unidad, perfección o relación con los humanos. Añadir estas
propiedades sin justificación sería una ampliación no demostrada.
Criticar una inferencia así no constituye automáticamente una
refutación de toda posición religiosa.
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Este ejercicio enseña un método transferible. En filosofía, no
pregunte solamente si una conclusión le conviene; examine el
camino que lleva a ella. Una objeción sólida apunta a una etapa
precisa. Una creencia puede tener otros fundamentos, pero
deberán presentarse como tales, en lugar de hacer que un
argumento diga más de lo que permite.

4. Religión, moral y vida colectiva

Algunas tradiciones religiosas proponen normas, ejemplos y
prácticas de solidaridad. Sin embargo, la existencia de normas no
basta para establecer su justicia. Hay que examinar su contenido y
las razones para seguirlas. Un origen religioso no hace
automáticamente justa una regla; un origen no religioso no la hace
automáticamente superior.

¿Puede fundamentarse la moral sin religión? Podemos sostener
que una exigencia como no tratar a los demás solamente como
medios debe justificarse mediante la relación entre personas y la
posibilidad de una regla común. Un creyente puede reconocer esa
razón e integrarla en su fe. Un no creyente también puede
aceptarla. Las justificaciones pueden diferir sin impedir cualquier
acuerdo práctico.

La dificultad aparece cuando varias convicciones quieren imponer
reglas incompatibles en un espacio común. La tolerancia consiste
en permitir una pluralidad de convicciones bajo condiciones
compatibles con los derechos y la discusión. No significa aprobar
todas las proposiciones ni aceptar cualquier daño. El desacuerdo
puede reconocerse sin transformar a las personas en enemigas.

En un ejemplo ficticio, un grupo organiza una actividad común y
debe elegir un horario. Algunos participantes tienen obligaciones
religiosas; otros, restricciones profesionales. Examinar las
solicitudes, buscar alternativas y aplicar criterios explicables
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permite una decisión más justa que un privilegio automático o un
rechazo por principio. Este razonamiento filosófico no sustituye el
estudio de las reglas jurídicas aplicables a una situación real.

5. El tiempo: orden, medida y experiencia

El tiempo permite ordenar acontecimientos, medir duraciones y
pensar el cambio. Antes, después y simultáneo no designan
exactamente la misma relación que largo y corto. Una duración
mide la distancia entre hitos; una cronología organiza una
sucesión. La pregunta filosófica también plantea qué significa vivir
esa sucesión.

Dos actividades pueden durar diez minutos según un reloj y vivirse
de maneras muy diferentes. La espera de un resultado parece a
veces larga; una conversación fascinante parece breve. Esta
diferencia no prueba que el reloj sea falso. Muestra que duración
medida y duración vivida responden a aspectos distintos de la
experiencia. Hay que explicar su relación sin negar una en favor de
la otra.

El cambio y el tiempo también se relacionan de varias maneras.
Detectamos el paso del tiempo mediante transformaciones, pero
también utilizamos una medida temporal para comparar su
velocidad. Una planta crece, una sombra se desplaza, una persona
aprende: estos cambios no tienen la misma regularidad ni el
mismo significado. No se define el tiempo únicamente mediante
una transformación particular.

En una disertación, evite afirmaciones físicas ambiciosas que no
domine. Decir que el tiempo es una ilusión o que una teoría
científica ha resuelto toda experiencia de duración suele superar
los argumentos disponibles. Es mejor distinguir qué explica la
medida y qué busca comprender el análisis de la conciencia.
Ambos enfoques pueden complementarse sin volverse idénticos.
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6. ¿Contiene el presente la memoria y la espera?

El pasado ya no se vive como acontecimiento actual; el futuro aún
no ha ocurrido. Sin embargo, recordamos y esperamos. ¿Cómo
participan estas dimensiones en nuestra experiencia presente? La
dificultad no consiste solamente en ordenar tres palabras sobre
una línea: concierne a cómo una conciencia relaciona lo que
cambia.

En el libro XI de las Confesiones, Agustín analiza la presencia de la
memoria, la atención y la espera. Examina cómo se despliega una
acción, especialmente cuando se recita un texto conocido. El
pasaje sitúa su reflexión en un marco religioso, pero también
permite plantear un problema sobre la experiencia temporal. No
constituye una teoría física completa ni una prueba de que los
acontecimientos pasados nunca existieran.

Consideremos una melodía original de cuatro notas. Cuando suena
la tercera, la primera ya no es audible, pero su huella contribuye a
lo que comprendemos. También esperamos una continuación. Si
cada instante estuviera enteramente separado de los demás,
percibiríamos sonidos sin reconocer la melodía. Por tanto, la
continuidad vivida implica una relación entre presencia, memoria y
anticipación.

Esta relación puede equivocarse. Una memoria reconstruye, una
espera supone y una atención selecciona. No proporcionan un
conocimiento perfecto del pasado o del futuro. Su carácter
presente explica su papel en la experiencia, no su infalibilidad. El
tiempo vivido conecta así con las nociones de conciencia, verdad e
identidad estudiadas en los primeros capítulos.
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7. Finitud, proyecto e irreversibilidad

La finitud designa aquí límites: no disponemos de tiempo infinito,
saber total ni posibilidad de realizar todas las alternativas. Una
elección compromete ciertas posibilidades y descarta otras.
Reconocer este límite puede dar peso a una decisión, sin obligar a
vivir cada minuto como una carrera o un rendimiento.

La irreversibilidad significa que un acontecimiento realizado no
puede simplemente convertirse en no realizado. Podemos reparar
algunas consecuencias, presentar disculpas o modificar una
organización; eso no suprime el hecho anterior. Por tanto, la
responsabilidad debe integrar lo que puede corregirse y lo que
permanece. Esta distinción evita confundir reparar y borrar.

Un proyecto relaciona el presente con un futuro contemplado. No
tiene la certeza de una observación; organiza medios y una
dirección. Imaginemos a Noé, que desea aprender una lengua.
Elige un ritmo, encuentra dificultades y modifica su programa. El
proyecto da coherencia a acciones sucesivas, pero sigue abierto a
las circunstancias. No es una predicción garantizada ni una simple
fantasía sin compromiso.

La búsqueda de sentido puede tomar varias formas: relación con
los demás, creación, conocimiento, solidaridad, compromiso
religioso u otra orientación reflexiva. La filosofía examina sus
razones y límites sin imponer una respuesta personal única. No es
un diagnóstico de sufrimiento ni un tratamiento. Una dificultad
vivida puede requerir interlocutores y ayudas apropiadas, más allá
de un ejercicio conceptual.
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8. Relacionar las dos nociones sin confundirlas

Religión y tiempo se entrecruzan cuando los ritos organizan un
año, cuando una tradición transmite una memoria o cuando una
creencia contempla una relación con la eternidad. Eternidad no
significa necesariamente una duración simplemente prolongada
sin fin; algunas concepciones la piensan como distinta de la
sucesión. Hay que precisar la tesis estudiada antes de discutirla.

Una práctica repetida puede dar sentido a la sucesión, pero una
repetición no es necesariamente religiosa. Una conmemoración
colectiva o un hábito familiar también organizan una memoria. A la
inversa, no todas las preguntas religiosas se refieren al tiempo.
Relacionar nociones significa explicar un problema común, no
reducirlas una a otra.

El método permanece constante: establecer los significados,
reconstruir una posición, formular una objeción pertinente y ajustar
la conclusión. Podemos comprender el papel de una creencia en
una vida sin afirmar su verdad; podemos discutir sus pruebas sin
negar de antemano todo su significado. Podemos medir una
duración sin pretender agotar su experiencia.

9. Ejercicios progresivos resueltos

Ejercicio A - Distinga «confío en este testimonio», «esta
proposición está demostrada» y «me comprometo con esta fe».
Solución: confianza, prueba y compromiso corresponden a
relaciones diferentes. Pueden encontrarse, pero sus criterios no
son idénticos. Una respuesta pertinente pregunta qué razones y
límites acompañan a cada uno.

Ejercicio B - Un argumento compara el universo con una máquina
fabricada. ¿Qué control debe ejercerse? Solución: examinar las
semejanzas pertinentes, las diferencias y el paso a la conclusión.
La existencia de fabricantes para máquinas conocidas no permite
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transferir automáticamente todas sus propiedades a una supuesta
causa del universo. Criticar ese paso no establece, por sí solo, la
verdad de cualquier tesis opuesta.

Ejercicio C - Una espera parece interminable, pero el reloj indica
cinco minutos. ¿Hay que elegir entre las dos descripciones?
Solución: no. La medida y la vivencia responden a aspectos
diferentes. Podemos explicar su diferencia mediante atención y
espera sin declarar que la duración física ha cambiado realmente
por esa razón.

Ejercicio D - ¿Cómo permite una melodía reflexionar sobre el
presente? Solución: el sonido actual se comprende junto con los
sonidos retenidos y una espera de continuación. La experiencia
supera una yuxtaposición de instantes enteramente aislados. Este
ejemplo no demuestra una teoría universal de toda realidad
temporal.

Ejercicio E - Construya un problema para «¿podemos no creer?».
Propuesta: si creer significa adherirse sin prueba suficiente, el
examen racional invita a suspender algunas creencias; si creer
significa conceder una confianza necesaria para actuar o
relacionarse con los demás, una supresión total parece difícil. ¿Qué
criterios distinguen confianza razonable y adhesión ciega?

Ejercicio F - Redacte una objeción a «todo puede siempre empezar
de nuevo». Solución: podemos retomar una acción, pero no anular
su existencia pasada ni todas sus consecuencias. Este límite no
suprime la posibilidad de reparar. Lleva a distinguir nuevo
comienzo, corrección y borrado.
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10. Repaso, errores frecuentes y referencias

No presente religión, creyentes o no creyentes como conjuntos
uniformes. No confunda criticar un argumento con despreciar a
una persona. Evite tratar una convicción como una prueba o una
medida de reloj como la descripción íntegra del tiempo vivido. Una
reflexión sobre los límites humanos no exige una conclusión
pesimista ni un consejo personal impuesto.

Ficha de repaso: la religión asocia dimensiones diversas; fe,
confianza y saber deben distinguirse; una analogía exige controlar
el alcance; el tiempo comprende orden, medida y experiencia;
memoria y espera participan en el presente; finitud e
irreversibilidad aclaran proyecto y responsabilidad. Las nociones
de religión y tiempo se relacionan con razón, conciencia, deber y
libertad.

David Hume, Diálogos sobre la religión natural, parte II:
https://www.gutenberg.org/files/4583/4583-h/4583-h.htm . Agustín, Confesiones,
libro XI, antigua traducción digitalizada:
https://www.gutenberg.org/files/3296/3296-h/3296-h.htm . Textos primarios
consultados el 11 de octubre de 2026, sin utilizar un resumen automático como
prueba. Ninguna cita textual; ejemplos y ejercicios originales.

https://www.gutenberg.org/files/4583/4583-h/4583-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/3296/3296-h/3296-h.htm
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CAPÍTULO 12 - Disertación y comentario
de texto: construir y comprobar un
razonamiento

1. Escribir para resolver un problema

Una disertación filosófica examina una pregunta mostrando las
razones por las que no recibe de inmediato una respuesta
suficiente. Su objetivo no es contar todo lo que se sabe sobre un
tema ni yuxtaponer opiniones. Construye una progresión cuyos
pasos el lector puede comprobar. Un comentario de texto persigue
otra tarea: comprender con precisión qué sostiene un autor, cómo
lo sostiene y con qué dificultad se encuentra su argumentación.

Ambos ejercicios requieren conceptos, razones, ejemplos
analizados y un lenguaje claro. La nota de servicio francesa del 11
de septiembre de 2026, aplicable a la convocatoria de 2027,
formula, entre otras, la exigencia « argumenter sur la base de
raisons explicites »: argumentar sobre la base de razones
explícitas. Estas siete palabras del original francés ofrecen una
regla de trabajo útil: no deje al lector la tarea de inventar el vínculo
entre su afirmación y su justificación. Esta referencia no convierte
los ejemplos de la guía en soluciones oficiales ni en un baremo
automático.

El programa combina una cultura filosófica con el ejercicio del
juicio. Conocer una distinción, un argumento o un autor
proporciona una herramienta; todavía hay que saber por qué
resulta pertinente para la pregunta. Una referencia utilizada con un
sentido erróneo debilita el razonamiento. Un ejemplo original bien
analizado puede ser más útil que un nombre prestigioso añadido
sin explicación. Es necesario consultar las exigencias oficiales
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vigentes para su convocatoria: una guía duradera no garantiza que
no se produzcan cambios posteriores.

Una tesis es una respuesta determinada a una pregunta. Un
argumento presenta una razón para sostenerla. Una objeción
revela una dificultad pertinente. La respuesta a la objeción debe
modificar, precisar o defender la tesis con razones adicionales. No
consiste en repetir la primera afirmación cambiando unas cuantas
palabras. Una conclusión establece lo que el examen permite
finalmente mantener, con sus condiciones y sus límites.

2. Analizar un enunciado antes de elegir un plan

Tomemos un enunciado original: « ¿Es necesario saber para
actuar? ». El verbo saber puede designar la posesión de
información exacta, la comprensión de una situación o una
competencia práctica. Actuar puede significar producir un efecto,
perseguir un fin o decidir una conducta de la que se responde. La
expresión es necesario interroga una necesidad o una exigencia:
no basta con constatar que saber ayuda a veces.

La dificultad aparece cuando se distinguen estos sentidos. Para
obtener un efecto buscado, ciertos conocimientos parecen
necesarios. Sin embargo, nadie conoce todas las consecuencias de
su acción. Esperar a disponer de un saber completo podría impedir
cualquier iniciativa. Por último, una decisión puede depender de
valores y responsabilidades que una información sobre los hechos
no determina por sí sola. La pregunta no se reduce, por tanto, ni a
« el saber es útil » ni a « se puede actuar sin pensar ».

En el borrador, formule varias respuestas posibles y sus
dificultades. Primera respuesta: actuar razonablemente exige
conocer los medios y las circunstancias. Objeción: la incertidumbre
persiste y la experiencia supone a veces empezar. Segunda
respuesta: la práctica produce un conocimiento que no se posee
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por completo antes de actuar. Objeción: esta posibilidad no
justifica cualquier experimentación, sean cuales sean sus efectos
sobre los demás. Tercera vía: hace falta un saber proporcionado a
la acción y un método de corrección, en lugar de una omnisciencia
imposible.

Estas vías forman una progresión porque cada una responde a una
insuficiencia identificada. No constituyen una receta universal de
tres partes. Otro enunciado puede requerir otra organización. El
número de partes nunca sustituye su necesidad. Compruebe que
cada etapa responde al enunciado completo y no a una palabra
aislada. Un desarrollo dedicado únicamente a la ciencia omitiría
aquí las decisiones prácticas y las cuestiones de responsabilidad.

3. Una disertación condensada original

El texto siguiente ilustra una progresión posible. Es
deliberadamente más breve que un trabajo desarrollado y no debe
aprenderse como una respuesta adaptable a todos los enunciados.

Actuamos a menudo para transformar una situación: aprender una
pieza musical, organizar un encuentro, construir un objeto. Si
ignoramos cómo obtener el resultado, nuestra actividad corre el
riesgo de quedarse en un ensayo sin dirección. El saber parece, por
tanto, una condición de la acción. Sin embargo, esperar a conocer
perfectamente una situación parece incompatible con el carácter
cambiante de las circunstancias y con el aprendizaje mediante la
práctica. ¿Hay que poseer un saber antes de actuar o puede la
propia acción enseñarnos lo que no sabíamos? Es necesario
examinar lo que exige realmente la acción y después cómo puede
producir un conocimiento, antes de determinar los límites de una
conducta razonable en la incertidumbre.

Para actuar conforme a un fin, primero hay que distinguir los
medios que permiten alcanzarlo de los gestos que solo producen
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una actividad aparente. Un grupo prepara una exposición escolar:
conocer el tamaño de la sala, las condiciones de acceso y el
material disponible permite organizar el trabajo. Estos datos no
son detalles añadidos después de la decisión; definen una parte de
lo que resulta realizable. Un proyecto que los ignore puede ser
coherente en la imaginación e imposible en los hechos.

No obstante, el saber no se limita a una lista de datos. Comprende
también el entendimiento de sus relaciones. Saber que existe una
sala no significa saber que estará disponible en la fecha elegida. La
información debe ser pertinente, estar comprobada y relacionarse
con el objetivo. La acción razonable exige, por tanto, un examen
previo. Esta exigencia permite también responder de la propia
conducta: no se puede invocar una ignorancia voluntaria cuando
unas comprobaciones accesibles habrían revelado una dificultad
importante.

Pero esta primera conclusión se vuelve excesiva si reclama un
saber completo. El alumno que aprende a tocar un instrumento
conoce algunas reglas sin dominar todos los movimientos. Si
tuviera que poseer de antemano la competencia final, el
aprendizaje nunca comenzaría. La práctica pone de manifiesto
dificultades que la sola lectura no había revelado. Proporciona
información sobre la coordinación, la escucha y el ritmo. La acción
no depende, por tanto, siempre de un saber acabado; puede
contribuir a formarlo.

Esta adquisición no es, sin embargo, automática. Repetir el mismo
error sin escuchar el resultado no transforma la actividad en
conocimiento. Es necesario comparar el fin y el efecto, buscar una
explicación y después modificar el gesto. La experiencia se vuelve
instructiva cuando se examina. No refuta la utilidad del saber
previo: unas referencias iniciales permiten precisamente reconocer
lo que merece corregirse. La relación entre saber y actuar es
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entonces un intercambio, en lugar de una sucesión rígida en la que
todo sería conocido antes de cualquier gesto.

Queda un límite: no todas las acciones pueden servir de ensayo de
la misma manera. En una práctica musical individual, algunos
ajustes son fácilmente reversibles. En un proyecto que
compromete los derechos, los bienes o las posibilidades de otras
personas, un error puede imponer consecuencias a quienes no han
elegido participar en la experimentación. La incertidumbre no
exime, por tanto, de considerar las responsabilidades. Cuanto más
importantes y difíciles de corregir sean las consecuencias, más en
serio deben tomarse las comprobaciones, las competencias
necesarias y las posibilidades de renunciar.

Por último, conocer los medios no determina por completo los
fines. Un grupo puede saber cómo atraer a un público sin haber
decidido todavía qué desea presentarle ni si los medios previstos
respetan a los participantes. Los hechos orientan la decisión, pero
un juicio debe examinar también los valores y las reglas. Un saber
técnico no hace automáticamente justo el uso que se le da. A la
inversa, una intención defendible no basta si se rechaza la
información necesaria para llevarla a cabo.

Es necesario, por tanto, saber para actuar razonablemente,
siempre que por saber no se entienda un conocimiento total y
definitivamente acabado. La acción exige referencias pertinentes y
puede enriquecerlas mediante una experiencia controlada. La
conducta responsable relaciona estas dos dimensiones: preparar,
examinar los efectos, corregir cuando es posible y reconocer los
límites de lo que se puede emprender. Esta respuesta no autoriza
una improvisación universal; sustituye la exigencia imposible de
omnisciencia por otra más precisa, la de un conocimiento
proporcionado y un juicio responsable.
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4. Releer esta progresión en lugar de memorizar su forma

La introducción pone de manifiesto una tensión entre preparación
y aprendizaje. No se limita a anunciar tres temas. El primer
desarrollo explica por qué unos conocimientos pertinentes
condicionan una acción orientada. El segundo muestra por qué
esta condición no puede significar un dominio completo previo. El
tercero distingue los contextos e introduce la responsabilidad. La
conclusión conserva la exigencia inicial y la precisa.

El ejemplo de la sala no sirve para demostrar que todas las
acciones se parecen a una exposición. Muestra la diferencia entre
la existencia de una información y su pertinencia para un proyecto.
El ejemplo musical no establece que cualquier error sea aceptable;
explica cómo una práctica reversible puede contribuir al
aprendizaje. El cambio de contexto impide generalizar sin
examinar las consecuencias. Este análisis explícito da a los
ejemplos una función argumentativa.

Se podría objetar que el texto no define suficientemente la
responsabilidad colectiva. Una versión más desarrollada debería
distinguir los papeles, los compromisos y los medios de control.
También se podría preguntar si el saber comprende ya el juicio
práctico: en ese caso, habría que reformular la distinción entre
conocimiento de los hechos y elección de los fines. Una buena
relectura identifica estos límites sin declarar que todo el
razonamiento es inútil.

5. Comentar un texto sin sustituirlo

Este es un texto original de Lafayette Digital Products, redactado
para este ejercicio; no se atribuye a ningún filósofo:

« Una regla común no se vuelve justa por el solo hecho de ser
común. Puede distribuir por igual una obligación cuyos efectos, sin
embargo, algunas personas soportan de manera muy diferente.
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Pero reconocer esta diferencia no autoriza a eximir a cada cual
según su preferencia: la regla desaparecería junto con el principio
que permite discutirla en común. Es necesario, por tanto, examinar
a la vez su fin, las situaciones a las que se aplica y las razones de
una posible excepción. La igualdad no consiste en ignorar toda
diferencia; exige decir qué diferencias pueden justificar un trato
distinto. Esta justificación debe seguir siendo accesible a las
personas afectadas, para que la excepción no sea únicamente el
privilegio de quienes saben reclamarla. »

Empiece por determinar el problema: ¿basta una regla idéntica
para establecer una igualdad justa? La tesis niega que baste, pero
rechaza también una multiplicación de excepciones basadas
únicamente en las preferencias. El texto propone un examen
público de las diferencias pertinentes. La palabra justa no describe
aquí una regla simplemente existente; exige justificar su manera
de tratar las situaciones.

El primer movimiento distingue el carácter común y la justicia. El
segundo expone una dificultad de la uniformidad: una obligación
idéntica puede tener efectos desiguales. El tercero introduce una
objeción contra el otro extremo, el de las exenciones privadas. El
último determina una condición de la excepción legítima: razones
pertinentes, explicables y accesibles. El comentario sigue estas
articulaciones en lugar de producir una lección general sobre la
justicia.
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6. Un comentario desarrollado de este texto original

La primera frase impugna una inferencia: de « todos están sujetos
a esta regla » no se puede concluir inmediatamente « esta regla es
justa ». El carácter común indica una forma de aplicación; la
justicia exige también examinar qué se impone y por qué. Una
regla puede ser universal en su formulación e inadecuada en sus
efectos. Esta distinción no afirma que toda regla común sea
injusta: muestra que su universalidad no basta para justificarla.

La segunda frase precisa esta dificultad mediante la diferencia
entre obligación formulada y obligación efectivamente soportada.
En un ejemplo ficticio, una biblioteca exige devolver todos los
documentos durante una única hora de apertura. La regla no
menciona a ningún usuario particular, pero esa hora puede ser
inaccesible para algunos debido a restricciones pertinentes. El
ejemplo no decide la solución; ayuda a comprender por qué una
formulación idéntica puede exigir un examen de las situaciones.

El texto se protege a continuación contra una conclusión
demasiado rápida. Si cualquier preferencia personal bastara para
obtener una exención, la regla ya no podría organizar un
compromiso común. Habría entonces que explicar por qué algunos
se ajustan a ella mientras otros eligen su propia excepción. Esta
objeción desempeña un papel esencial: la diferencia entre las
situaciones no hace legítima cualquier diferencia de trato. Exige
una justificación adicional.

La expresión « es necesario, por tanto » introduce la propuesta
constructiva. Se relacionan tres elementos: el fin de la regla, las
situaciones y las razones de excepción. Una diferencia solo es
pertinente con respecto a lo que la regla busca legítimamente
organizar. En el ejemplo de la biblioteca, ofrecer varias franjas
horarias o un medio accesible puede conservar la obligación de
devolver los documentos y modificar, a la vez, su realización. Un
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favor concedido únicamente a una persona cercana no respondería
a la misma lógica.

Por último, la accesibilidad de la justificación impide que la
excepción dependa solo de la habilidad para negociar. La
publicidad de las razones ofrece a las personas afectadas la
posibilidad de comprender y de cuestionar. El texto defiende así
una igualdad argumentada, en lugar de una uniformidad ciega o
una colección de privilegios. Queda por examinar su límite: no
precisa por completo quién decide qué diferencias son pertinentes
ni cómo resolver un desacuerdo duradero. Identificar esta
pregunta prolonga el análisis; atribuirle una respuesta ausente
deformaría el texto.

7. Escritura, referencias y objeciones

Un párrafo puede comenzar con una afirmación precisa, explicar su
razón, analizar un ejemplo y después establecer lo que se deriva
de ello. Esta organización es una herramienta de comprobación, no
una obligación de repetir cuatro frases idénticas. Una transición
indica qué se ha adquirido y por qué sigue siendo insuficiente. «
Pasemos a otra cosa » cambia el tema; « esta condición todavía no
garantiza la justicia del fin perseguido » construye una necesidad
argumentativa.

Defina las palabras cuando importe su sentido. Si distingue libertad
de elección y autonomía, muestre por qué el problema requiere
esa distinción. Evite las definiciones enciclopédicas que no se
utilizan. Una cita exacta debe ser breve, pertinente y explicada. Si
no conoce su formulación, presente honestamente una idea con su
referencia en lugar de inventar comillas. No atribuya a un autor
una proposición porque parezca compatible con su reputación.

Una objeción seria ataca la razón más sólida y no una versión
caricaturesca. Si defiende la posibilidad de aprender mediante la
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acción, la objeción no será simplemente « actuar es a veces inútil
». Examinará las situaciones en las que las consecuencias impiden
el ensayo o aquellas en las que la información obtenida no permite
identificar el error. Una respuesta puede reconocer este límite y
precisar las condiciones de la tesis. Esta concesión razonada
aumenta su rigor.

8. Ejercicios progresivos y soluciones

Ejercicio A - Distinga tema y problema para « ¿Hay que
comprender una obra para apreciarla? ». Solución: el arte es el
tema; el problema se refiere a la relación entre placer, percepción
y comprensión. Una apreciación inmediata parece posible, pero
ciertos significados o formas solo se vuelven accesibles después de
una interpretación. Es necesario precisar apreciar, comprender y
hay que, y después examinar qué permite concluir cada sentido.

Ejercicio B - Corrija la inferencia « Muchas personas aceptan esta
regla; por tanto, es justa ». Solución: la aceptación puede ofrecer
información sobre la adhesión, pero no una prueba suficiente de
justicia. Falta un examen de las razones, de las condiciones de esa
aceptación y de los efectos de la regla. Una formulación prudente
es: su aceptación constituye un elemento que hay que explicar y
que el análisis normativo debe completar.

Ejercicio C - En el texto original, ¿qué frase impide defender todas
las excepciones? Solución: la que rechaza eximir a cada cual según
su preferencia. Mantiene la exigencia de un principio común. El
comentario debe mostrar su función de objeción y después
relacionar la respuesta con las razones pertinentes y accesibles.
Aislar solo la frase sobre las diferencias daría una tesis incompleta.

Ejercicio D - Mejore « La gente sabe cosas y actúa, pero a veces
no, así que es complicado ». Solución posible: « Algunos
conocimientos orientan la acción, pero no bastan para determinar
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una conducta; es necesario examinar la pertinencia de la
información y los fines perseguidos. » La corrección sustituye los
términos vagos por una relación comprobable. No añade
artificialmente un vocabulario infrecuente.

Ejercicio E - Un comentario atribuye al texto una teoría completa
del Estado sin analizar los conectores. ¿Qué hay que corregir?
Respuesta: volver al problema, a los conceptos empleados y a los
movimientos efectivos. Un conocimiento externo puede esclarecer
una dificultad, pero no sustituye la prueba textual. Para la prueba
general vigente, la nota oficial precisa que no se requiere conocer
toda la obra ni toda la doctrina.

Ejercicio F - Escriba una objeción a la disertación condensada y
después una respuesta de cuatro frases. Solución orientativa: la
experiencia puede engañar cuando varias causas varían juntas; no
basta, por tanto, con observar un resultado para saber qué lo ha
producido. Respuesta: Esta objeción exige controlar la
interpretación de la información obtenida. Es necesario comparar
las situaciones para distinguir las causas. La conclusión debe
limitarse a lo que las observaciones permiten establecer. Estas
exigencias precisan el método de aprendizaje sin suprimir todo
valor de la experiencia.

9. Errores frecuentes y ficha de repaso

No sustituya el enunciado por un tema cercano; no confunda
ejemplo y prueba universal; no yuxtaponga autores y opiniones; no
transforme el comentario en una paráfrasis frase por frase sin
problema. Una conclusión no debe introducir una respuesta ajena
al desarrollo. La corrección sintáctica contribuye a la inteligibilidad:
revise concordancias, referentes de los pronombres, negaciones y
conectores.



ORCHESTRATEUR  /  LFDP

Volver al índice 127

Ficha de repaso: analizar los términos y la pregunta; construir una
tensión; sostener cada etapa con una razón; tratar una objeción
pertinente; explicar los ejemplos; proporcionar la conclusión a lo
demostrado. Para un texto: problema, tesis, movimientos,
conceptos, conectores, justificación y límite. Para ambos ejercicios:
precisar qué se ha establecido y qué no se ha demostrado.

Las diecisiete nociones del programa general se han abordado en
esta guía, algunas en varios capítulos. Esto no exime ni de las
clases de su profesor ni del estudio atento de los textos. Prepare
una ficha personal que relacione cada noción con un problema,
una distinción, un argumento y un ejemplo. Compruebe después
que puede utilizarlos en una pregunta nueva: el repaso busca
desarrollar una capacidad de juicio, no reproducir una reserva de
párrafos.

10. Referencias y condición de los ejemplos

Ministerio de Educación Nacional de Francia, programa de filosofía de la vía
general de 2019, PDF oficial: https://eduscol.education.gouv.fr/sites/default/files/
document/spe238annexe11159159pdf-83640.pdf . Éduscol, programas y
recursos de filosofía: https://eduscol.education.gouv.fr/5826/programmes-et-ress
ources-en-philosophie-voie-gt .

Ministerio de Educación Nacional de Francia, nota de servicio del 11 de
septiembre de 2026, Bulletin officiel especial del 17 de septiembre de 2026,
aplicable a la convocatoria de 2027:
https://www.education.gouv.fr/bo/2026/Special4/MENE2622661N . Fuentes
primarias consultadas el 11 de octubre de 2026. La cita oficial comprende siete
palabras en francés; la disertación condensada, el texto comentado, su
comentario y todos los ejercicios son creaciones pedagógicas originales de
Lafayette Digital Products. No son enunciados oficiales ni soluciones que
garanticen una nota.

https://eduscol.education.gouv.fr/sites/default/files/document/spe238annexe11159159pdf-83640.pdf
https://eduscol.education.gouv.fr/sites/default/files/document/spe238annexe11159159pdf-83640.pdf
https://eduscol.education.gouv.fr/5826/programmes-et-ressources-en-philosophie-voie-gt
https://eduscol.education.gouv.fr/5826/programmes-et-ressources-en-philosophie-voie-gt
https://www.education.gouv.fr/bo/2026/Special4/MENE2622661N
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REPERTORIO DE LECTURA Y
NAVEGACIÓN

Este índice adicional permite localizar las nociones y las
referencias de la guía. No es un capítulo añadido al manuscrito
francés ni sustituye sus razonamientos. Los textos, autores,
enlaces y límites de las consultas se conservan en los apartados de
referencias de cada capítulo; este repertorio no añade fuentes ni
presenta una nueva revisión de ellas.

Nociones del programa francés y puntos de entrada

- Arte: capítulo 10, definición, representación, ficción y juicio;
capítulo 12, ejercicio A.

- Felicidad: capítulo 8, placer, duración, deseos y condiciones
comunes.

- Conciencia: capítulo 5, sentidos del término, reflexión e identidad;
capítulo 11, experiencia del tiempo.

- Deber: capítulo 6, obligación, coacción, autonomía y regla
universalizable.

- Estado: capítulo 7, derecho, autoridad, legitimidad y conflictos.

- Inconsciente: capítulo 5, falta de atención, hipótesis dinámica y
límites de las interpretaciones.

- Justicia: capítulo 7, igualdad, distribución, reparación y
legitimidad; capítulo 12, texto original y comentario.

- Lenguaje: capítulo 10, comunicación, pensamiento, actos de
habla e interpretación.

- Libertad: capítulo 6, elección, determinismos y autonomía;
capítulo 9, condiciones del trabajo.
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- Naturaleza: capítulo 9, transformaciones, cultura y límites de la
idea de lo natural.

- Razón: capítulos 2 y 3, justificación, argumentación y experiencia;
capítulo 11, examen de las creencias.

- Religión: capítulo 11, razón, fe, analogía y vida colectiva.

- Ciencia: capítulo 4, hipótesis, teorías, modelos y prueba; capítulo
2, explicación y método.

- Técnica: capítulo 4, producción, medios, fines y responsabilidad;
capítulo 9, trabajo y transformación.

- Tiempo: capítulo 11, medida, memoria, espera, finitud e
irreversibilidad.

- Trabajo: capítulo 9, actividad, cooperación, dependencia y
reconocimiento.

- Verdad: capítulo 2, opinión, certeza, prueba y justificación;
capítulo 10, ficción y representación.

Herramientas de razonamiento

- Problema, definición, presupuesto y contradicción: capítulo 1.

- Premisa, conclusión, contraejemplo y desacuerdo: capítulo 2.

- Inducción, necesidad, contingencia y generalización: capítulo 3.

- Objeción, transición, disertación y comentario de texto: capítulo
12.

- Los ejemplos originales, ejercicios resueltos, errores frecuentes y
fichas de repaso permanecen en sus capítulos respectivos.

Dónde encontrar las referencias

- Capítulo 1: « Fuentes y procedencia », al final del capítulo.
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- Capítulo 2: referencias después de la sección 10 e hito primario
adicional al final de la sección 15.

- Capítulo 3: « Fuentes primarias comprobadas », al final del
capítulo.

- Capítulo 4: « Fuentes primarias comprobadas », al final del
capítulo.

- Capítulo 5: « Fuentes primarias comprobadas », al final del
capítulo.

- Capítulo 6: sección 10, « Fuentes primarias y ampliaciones ».

- Capítulo 7: sección 10, « Fuentes primarias y ampliaciones ».

- Capítulo 8: sección 10, « Fuentes primarias y ampliaciones ».

- Capítulo 9: sección 10, « Referencias primarias comprobadas ».

- Capítulo 10: sección 10, « Errores frecuentes, repaso y
referencias », incluido el hito editorial complementario sobre
Austin.

- Capítulo 11: sección 10, « Repaso, errores frecuentes y
referencias ».

- Capítulo 12: sección 10, « Referencias y condición de los ejemplos
».

Para repasar, vuelva al argumento y al ejercicio del capítulo
señalado, no solo a este índice. Relacione la noción con un
problema, una distinción, una razón y un ejemplo analizado. Las
referencias francesas al programa y al examen describen su
contexto original; no equivalen a un programa oficial español ni
garantizan una calificación.
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